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A la entrada de la iglesia, en el creplsculo de la tarde granadina, mi madre saludaba a parientes que yo no habria visto mas que
una o dos veces en mi vida. No sabia ni quién era el fallecido. Concentrados en pequefios grupos, comentaban sus devenires,
presentaban a una nifia con pocos afios que los familiares mas lejanos no habian tenido el tiempo de conocer o se daban teléfonos
para mantener el contacto. Y en las pocas ocasiones en las que se hablaba del muerto o de sus familiares mas allegados, mas que
tristeza, pena o rabia, lo que se sentia era una especie de resignacion.

Asisti a la misa con poco entusiasmo. Tras el podéis ir en paz, me dispuse a abandonar el recinto intentando no pararme a charlar
maés de lo necesario. Sin embargo, cuando una joven subid al altar pronunci6 unas palabras que, extrafiamente, me conmovieron. A
la vista de la muchacha, supuse que el fallecido serfa de la edad de mi madre, unos cuarenta y cinco afios por aquel entonces. Nos
despedimos de algunos (con promesas de quedar en dias menos aciagos) y, al dirigirme a la casa, le pregunté cémo habia muerto
el hombre. Me respondié que se cay6 de un tractor.

Al cabo de los meses, en una conversacioén entre mi madre y una cercana, nos enteramos de lo que habia sucedido. EI hombre se
habia ahorcado en su cortijo situado en las medianias de Alcalé la Real. Sobrecogido, intenté sonsacar el por qué habian dicho que
se habia caido. La respuesta fue la siguiente: “Es normal que no quieran decirlo, aunque nosotros tenemos unos cuantos ya”. ES
asi como me enteré de una lista de familiares que se habian suicidado y de una concepcién que, para muchos emparentados con la
Sierra Sur de Jaén, el Poniente Granadino o la Subbética Cordobesa, es cercana: El Triangulo de los Suicidios.
(Elaboracion propia)

1. Introduccién

1.1. La encrucijada de la hermenéutica. Olvidos y recuerdos.
Una vez realizado el trabajo de campo para esta investigacion, pasé un breve lapso en
Madrid. Habia finalizado mi trabajo de campo, el marco tedrico estaba estructurado y mi
entusiasmo por conseguir implantar un método antropoldgico en el Triangulo de los
Suicidios no cabia en si. Dentro de esta emocion creo que me convenci de que mi trabajo
estaba hecho; habia dado herramientas epistemologicas a estos pueblos para disputar la
practica con la biomedicina, comprender sus subjetividades y, en fin, delimitar la
subalternidad a la que se veian sometidos. Sin embargo, cuando volvi a la casa de Salar,
mi centro de operaciones particular, la primera noticia que recibi fue fulminante: en la
semana anterior a mi retorno se habia matado uno. Esto propicié una desalienacién del
academicismo que, en mayor o menor medida, sufrimos los investigadores y, debido a

esto, recordar el porqué realizaba el trabajo. Me habia ido, pero la vida seguia.

Es en este espacio en el que me sitdo. Esta investigacion no parte de una curiosidad
intelectual ni de la basqueda de un objeto de estudio pocas veces tratado. Nace de un
intento de expresion de la experiencia vivida y compartida. Nace de los recuerdos de mi
infancia cuando salia al fresco en Ermita Nueva, me sentaba con los ancianos y me ponia
a jugar a las cartas. Nace de la alegria que me daba montar en el tractor de mi abuelo
paterno mientras me contaba alguna historia. Nace, también, de la tristeza y la impotencia
que a veces he sufrido. Nace, pues, de un desgarramiento del ser en donde recuerdos y
vivencias son la potencialidad, la fuerza impulsora de este trabajo combinado con las

herramientas que la antropologia me ha aportado. Sin embargo, este desgarramiento no




es individual y casual; todos los sujetos que me han relatado sus experiencias sobre el
suicidio, aun cuando era la primera vez que me veian, depositaron en mi su confianza,

son los que realmente potencian y conforman este escrito.

De esta potencialidad parte, entonces, mi interés por el Triangulo de los Suicidios.
Comencé a interesarme por la Antropologia Médica y, en consecuencia, por las nociones
dadas a la enfermedad, la relacion médico-paciente, el sufrimiento o la medicina
tradicional. Eduardo Menéndez, Byron B. Good, Nancy Scheper-Hughes, Ernesto Di
Martino, Josep M. Comelles... todos estos, entre otros, me ayudaron a introducirme en
los conocimientos de una corriente critica con el discurso objetivo y neutral de la
biomedicina. No obstante, pocos articulos, ensayos y etnografias encontré sobre el
suicidio. Extrafio era que una préctica tan crucial y rupturista en el ser social fuera tan
poco tratada. Foucault hablaba de esa “fascinacion de la sociologia clasica” (Romero,
Gonnet 2013: 595) por el suicidio debida a los dispositivos de dominacién del hombre-
especie, pero nada figura de ella en la actualidad. Parece que las ciencias socioldgicas se
han desplazado convenientemente para dejar paso a la biomedicina en el estudio de la
muerte voluntaria. El olvido en la academia, como escribe Eduardo Menéndez (2002:
248) “no seria un problema de arqueologia del saber académico-te0rico, sino un rasgo
de la produccion/reproduccion del saber de los conjuntos sociales ”. EI motivo de esta
produccién de olvido en torno al suicidio aparece entonces como una huella en la nieve
de esos dispositivos de dominacion que han operacionalizado la practica. La antropologia
ha asumido, aunque sea tangencialmente, los presupuestos de la biomedicina con el sujeto
suicida individualizado y patologizado. Dicho lo cual, este ensayo no surge solo de un
interés particular y/o local, si no que se articula conforme a procesos politico y sociales
concretos. Esta produccion de recuerdo o no-olvido, por consiguiente, se relaciona con

dos corrientes actuales en Espana.

La salud mental fue una cuestion que, poco a poco, se introdujo en el debate pablico.
Comenzando con la “normalizacion” de las enfermedades mentales se intentaba
promover la visita al psicélogo y al psiquiatra. Ir a esos especialistas no suponia estar
loco ni demente, no era una excepcionalidad. A cualquier persona le podia ocurrir. Sin
embargo, esta vision mecanicista e individualista no surgié de una natural evolucion del
conocimiento acerca de lamente y las fallas de conducta. El sistema capitalista reproducia

cuerpos cada vez mas castigados e ineficaces al pasar del fordismo al posfordismo; las




subjetividades neoliberales que imponian la competitividad, el consumismo o la
autorrealizacion se desplegaban (Gallo Acosta; Quifiones Useche: 149). La atomizacion
de la problemaética posibilité que no se estableciera como una cuestion de salud publica'y
las instituciones gubernamentales se retiraran. El sujeto quedaba a merced de la
autogestion del cuidado. Asi, los psicofarmacos se imponian como paliativo en un

mercado que buscaba convertir en mercancia hasta las angustias que él mismo provocaba.

Fue en la pandemia del COVID 19 donde se sitia temporalmente esta investigacion,
cuando estas costuras se rasgaron. El confinamiento obligatorio conformd una imagen
desoladora que plasmé enlaces de esa atomizacion. Por un momento se par6 la maquinaria
incesante y huracanada que eran nuestras vidas y se comenzaron a repensar las relaciones
sociales, el uso del tiempo o la importancia de las metas y objetivos. Los propios cuerpos,
por primera vez, eran observados delimitando las heridas y costras que habia precipitado
el discurso neoliberal. Se pudo constatar, entonces, que el problema mental, mas que un
desajuste individual producido por su descuido era producto de un modo de vida que
agotaba los cuerpos hasta la extenuacidn. Eran necesarias propuestas que no partiesen de
la farmacologizacién abusiva y las subjetividades neoliberales. De esta forma, penetran
en el seno de la opinion publica alternativas comunitarias y sociales que relacionasen

todas estas patologizaciones con las estructuras que configuran el dia a dia.

La otra corriente proviene de los distintos movimientos periféricos acaecidos a partir de
la crisis territorial del estado espafiol. La centralidad madrilefia como eje conductor de
los factores socioeconémicos y politicos del estado se discuten; los marcos discursivos
hegemdnicos acerca de Espafia como Unica nacion de libres e iguales eclosionan. En el
caso de Andalucia surgen procesos en donde se intenta configurar un sujeto andaluz
relacionado con la subalternidad y la colonialidad interna. No solo es un reclamo para
transformar el tejido productivo en sectores que precaricen en menor medida al trabajador
andaluz o la denuncia de la apropiacion cultural que Espafia, a partir de muchas de las
tradiciones, costumbres, artes o practicas, ha generalizado al exterior como suyas. Tal y
como explica Sousa Santos (2021:16) “el término “descolonizacion” no solo tiene que
ver con la independencia politica, sino que mas bien se refiere a un amplio proceso
historico de recuperacion ontolégica”. Aungque sea evidente que las condiciones
materiales sean uno de los factores mas determinantes en el proceso de emancipacién, no

es menos cierto que se articulan y legitiman en un discurso hegemonico jerarquizante




surgido del periodo colonial. Comprender como el sujeto andaluz ha sido subalternizado
y pensado desde Andalucia en el pretexto de sus hablas, la dicotomia Iéxica de Norte/Sur

o la racializacion parece, pues, relevante.

Una colonizacion que, como arguiria el antropologo sevillano Isidoro Moreno, es
manifiesta en la propia Antropologia en Andalucia. Desde el nacimiento de la disciplina
esta region ha sido un caladero de sujetos entendidos en la clasica dicotomizacion de la
academia primitivo-civilizado. Ir a Andalucia era visto como volver a un estadio
evolutivo pretérito; la otredad se situaba geograficamente en la misma Europa. Ingleses
y norteamericanos fueron los principales etnografos promotores de los estudios de caso o
community studies (Carvajal Contreras 2021::22) en la zona inaugurando, de esta forma,
una tradicion estructural-funcionalista que influenciaria en los primeros antrop6logos
andaluces (Garcia-Fernandez: 25). Uno de los principales ejemplos sobre esto lo

encontramos en Los hombres de la Sierra, de Pitt-Rivers. (Pitt Rivers 1971)

Dicho lo cual, este ensayo se sitla entre estas dos corrientes y el desgarramiento del ser
gue hemos mencionado anteriormente. Estudiar la muerte voluntaria en EI Tridngulo de
los Suicidios se desprende como marco de posibilidad para repensar la vida, la muerte, la
ritualizacion o las relaciones sociales y de filiacion en un contexto dominado por el
discurso biomédico y colonial. El objetivo, entonces, es doble: desprender coémo se ha
patologizado y subalternizado al sujeto del Triangulo en un marco de objetivacion tan
propio de la ciencia médica y, por otro, dilucidar las relaciones y précticas que entre este
saber y la experiencia local producen.

1.2. El Tridngulo de los Suicidios. Contextualizacion.

Dependiendo de a quién le preguntes, te dird que el Triangulo de los Suicidas, Triangulo
de la muerte o Triangulo de los ahorcados se sitlia en un sitio o en otro. El porqué se
discutira posteriormente. Lo que nos interesa sefialar en este punto es cuales son las
localidades que entran cominmente en la concepcién del Triangulo. Asi, los vértices de
esta zona geometrizada son Alcala la Real, Priego de Cdrdoba e Iznajar; localidades de
las provincias de Cordobay Jaén, el triangulo también abarca pueblos de Granada. Dentro
de este hay hasta un total de setenta y dos asentamientos, aunque la mayoria son aldeas

con escasa poblacién. Estos centros poblacionales son dependientes de la urbe mayor




ubicada a escasa distancia. Asi, por ejemplo, Alcala la Real se compone de dieciséis
aldeas como son Caserias de San Isidro, Charilla, Ermita Nueva, Fuente Alamo, Las
Grajeras, La Hortichuela, La Pedriza, Las Pefias de Majalcoron, La Rébita, Mures, Ribera

Alta, Ribera Baja, San José de La Rébita, Santa Ana, Venta de Agramaderos y Villalobos.

Este Triangulo, entonces, como primera definicion, se podria fijar a partir de una
experiencia en donde, segun se relata, se practican una gran cantidad de suicidios al afio
en relacion con su poblacién y en relacion con las tasas de suicidios en Espafia. Alcala la
Real, segun datos estadisticos, es la localidad con mas suicidios en Espafia, 26’6 por cada
100.000 habitantes. Priego de Coérdoba se encuentra en una tasa de 13°3.! Esto, en
principio, es una rara avis puesto que el suicidio en el pais no ha sido un fendmeno tan
extendido como en otros paises europeos como Francia, Alemania o Suecia. Ya Durkheim
(2018: 83) en “El Suicidio” mencionaba que “en Italia hay cinco veces menos suicidios
que en Francia; Esparia y Portugal estan casi indemnes”. Parece un suceso que se ha
mantenido en el tiempo en relacion con la tasa de suicidio y Espafia, aunque en las tltimas
décadas ha sido uno de los paises que mas ha incrementado la tasa de suicidio en Europa
y el mundo (Ruiz-Pérez; Orly de Labry Lima 2006: 26).

Sin embargo, existe otro triangulo. Este se delimita solo y exclusivamente por la tasa de
suicidio acaecida. Es lo que me he molestado en llamar el “Tridngulo Biomédico” en
diferencia con el anterior, el “Triangulo Significativo”. Aunque posteriormente nos
detendremos profusamente en esta cuestion, basta mencionar que el sistema biomédico
toma “prestado” la significacion de “area geografica donde los que nacen o viven son
proclives al suicidio” por parte de los discursos locales que se han configurado a través
de la experiencia vivida. Asi, el Triangulo se expande hasta la provincia de Malaga y
conforma un poligono con los vortices ubicados en Antequera, Pinos Puente y Alcaudete.
En el ANEXO 1 MAPA se podra observar mas claramente.

En esta zona, las localidades ascienden hasta los doscientos cuarenta; como se podra
entender, las diferencias socioecondmicas, orogréaficas, histéricas y culturales son

amplisimas. Es banal una comparacion cuantitativa de estos pardmetros en relacion con

1 Para ver las tasas, ir a “ANEXO 2. TABLA DE TASA DE SUICIDIO”.




la muerte voluntaria ya que no parece ser una cuestion que directamente se pueda

relacionar con el nivel socioeconémico de las distintas localidades.

De todas formas, cabe resaltar algunas de sus similitudes. La mayoria de las poblaciones
cementan su economia en el monocultivo del olivo. Aungue pueda parecer algo tipico de
Andalucia, no fue hasta finales del siglo XX cuando se produjo una transformacion
agraria en donde se transita desde el cultivo del cereal, el almendro o la uva hacia la
produccién de aceitunas y aceite. Esta transicion se asocia a un factor comun: el olivo
pasa a ser el cultivo que, en términos coste-beneficio, es el mas ventajoso. No se debe
separar la disposicion y alteracion de los terrenos fértiles del mercado global. Como
muchas veces he podido escuchar durante mi estancia en el campo, la produccion de
cereal en EE. UU. y la apertura de Espafia al mercado europeo provoc6 una competencia
insalvable para el cultivo de esta planta. Por lo tanto, en un proceso de mutacion forzada,
el monocultivo del olivo se convierte en el factor econémico mas determinante para estas

poblaciones, subrayando en especial el caso de Jaén (Galiano Parras 2017: 3).

Comun entre estas poblaciones es también el éxodo rural al que se vieron abocados. Tras
la Guerra Civil muchas de estas poblaciones sufrieron una importante devastacion. El
tejido productivo andaluz fue practicamente destruido, pasando a una economia de
subsistencia y los intentos de la Il Republica por conformar un sistema de proteccion
social desaparecieron. Las personas que vivian en los cortijos no tenian luz, habia que ir
a buscar el agua a los pozos y nacian hijos para que hubiese mano de obra suficiente.
Peculiar fueron las vias de transporte, tradicionalmente deficitarias y poco cuidadas; las
distancias se hacian enormes y el medio de transporte prioritario era el caballo. El régimen
franquista justificaba estas condiciones por los sucesos acaecidos en la guerra. La culpa
era de los otros. La reindustrializacion se produjo en Cataluiia y el Pais VVasco, mientras
que las condiciones materiales de los andaluces seguian siendo infimas.

Con este pretexto, muchos andaluces emigraron a estas urbes industrializadas a partir de
la conformacion de una doble necesidad: huir de las condiciones de subsistencia que
existian en Andalucia como el requerimiento de mano de obra barata por parte de estas
ciudades. No obstante, en el caso que nos concierne el éxodo rural que nos interesa es
mas local. Diversas gentes que nacieron posteriormente a la guerra, viviendo su infancia
en pequefias aldeas o directamente en cortijos, se mudaron en su juventud hasta 1960 a

localidades cercanas con un profuso incremento. Posteriormente, el movimiento




demogréafico se desplazd a las capitalidades provinciales (Instituto de Estadistica y

Cartografia de Andalucia).

El catolicismo, por otra parte, se proclama como la religion mas seguida en Andalucia y,
en concreto, en esta zona. Las iglesias, ermitas y catedrales se observan por doquier;
ejemplarizante es Antequera con hasta treinta y tres. Sin embargo, el culto en Andalucia
posee ciertas peculiaridades. Como Lépez Pintor y Castillejo Gorraiz (1993: 388)
constatan, se desencadena en Andalucia un doble proceso contrario entre si. “Por una
parte, como correlato internacionalmente bien conocido del proceso de secularizacion
cultural, desciende la practica dominical y se debilitan algunos elementos de la disciplina
eclesidstica, asi como las manifestaciones de acatamiento del magisterio. Por otra, sin
embargo, aumentan y se fortalecen las manifestaciones de religiosidad popular
tradicional en esta tierra (hermandades, cofradias, romerias, etc.). El fervor hacia las
imagenes no depende del ingreso o pertenencia a la iglesia catdlica; es un culto en donde
la persona puede llegar a ser secular y la imagen se asocia mas al pueblo, su fiesta y
tradicion gue a las concepciones que desde la institucion eclesiastica pudiera proponer.
De este modo, procesiones, celebraciones de los santos locales o adoracion a beatos se
instituyen como los verdaderos motores de esta religiosidad. Ejemplo de ello en estas
localidades estudiadas es el culto a Fray Leopoldo, limosnero de Granada nacido en
Alpandeire, que cuenta con mas seguidores que las propias virgenes patronas de las
capitales, como pudieran ser la Virgen de las Angustias en Granada o la Virgen de la

Capilla en Jaén.

Otro patron en esta concepcion de religiosidad popular es la tradicion de curanderos y
santeros que se ubica en el sur de Jaén y Granada. Esta cuestién se estudia
tangencialmente en la investigacion debido a la gran cantidad de tematicas que
abordamos. Empero, es un gran ejemplo de como se instituye y practica la religiosidad
por lo menos en parte del Tridngulo. Los santeros o santos locales son personas que,
conocidos en la zona por su bondad, sabiduria y oficio, ostentan un poder sobrenatural
dado por Dios. La gente acude no solo a curar malestares fisicos, sino que también son
una especie de consejero para todos los derroteros de la vida. Existe, pues, una saga de
santos en la Sierra Sur de Jaen que, comenzando con Luisico el Santo y continuando con
el Santo Custodio y el Santo Manuel, fueron y siguen siendo adorados aun en la muerte.

Se confia todavia en el poder sobrenatural de estos a la hora de efectuar milagros; la




romeria para visitar la casa del Santo Custodio sigue vigente y se celebra cada 11 de

agosto.

Todos estos constituyentes, sin embargo, no pueden asociarse a unas particularidades
acaecidas Unicamente en este territorio. Aun cuando el monocultivo del olivo es
determinante en estas poblaciones, el éxodo rural o la adoracion catélica a las imagenes
son comunes en otros sitios de Andalucia y Espafia. Lo que he intentado es conformar un
perfil que permita contextualizar, aunque sea vagamente, algunos de los factores mas
determinantes en términos econdémicos, histdricos, sociales y culturales que se desarrollan
en la zona. Pareceria, pues, que lo Unico que une estas localidades es El Triangulo
Biomédico.

1.3. Vista preliminar, entrada al campo y limitaciones de la investigacion.

Descrita la motivacion y la ubicacion donde se sitla el objeto de estudio, procedo, aunque
sea brevemente, a relatar cual ha sido mi propdsito con el trabajo de campo. La etnografia,
en un principio, se iba a situar unicamente en la localidad de Alcala la Real e iba a durar
unas dos semanas, la primera quincena de febrero de 2021 aproximadamente. También
pretendia visitar otras localidades cercanas y los vértices del Tridngulo Significativo,
como son Priego de Cérdoba o Izndjar, aunque estas como simples anclajes comparativos
del analisis empirico que realizase en Alcala la Real. Esta eleccion se debié a que, como
bien sabia, debia ser significativo para mis entrevistados y para el campo ya que, en
principio al ser un tema tabu, de ocultamiento o de sincretismo, no seria sencillo indagar

en esos significantes sociales.

Aun asi, he de reconocer también que mi entendimiento anterior sobre el suicidio no es
el mismo que el de ahora. Por lo tanto, en mis prenociones se estipulaba que, para
descubrir las causas (esta pregunta también se ha transformado) debia ir al foco suicida,
es decir, la localidad en donde la tasa de suicidio fuese mas alta. Era lo que Durkheim
discutié en torno al contagio suicida: no existe ninguna correlacion entre un nucleo
suicida, una localidad principal de la comarca, y la capacidad de propagacion mimética
(Durkheim 2018: 107). Por lo cual, “no se trata de imitadores ni imitados, sino de efectos
idénticos debidos a una identidad relativa a las causas”. Esta identidad relativa, seria,

pues, el medio social. Concebir Alcala la Real como una localidad modelo para el resto




de las poblaciones que componen el Tridngulo hubiese sido un craso error puesto que,
como he mencionado anteriormente, existen pocas similitudes entre las localidades salvo
los factores descritos. Posiblemente habria caido en una esencializacion y generalizacion
de las localidades, lo que me imposibilitaria desarrollar el marco tedrico que tratare en

las paginas siguientes.

Fue, paraddjicamente, la pandemia del COVID la que provoc6 que no me centrase en
Alcala la Real. Debido a las condiciones sanitarias esta investigacion iba a realizarse sin
etnografia ya que pretendia quedarme en la casa de un familiar en Ermita Nueva, una
aldea de Alcala la Real. Desgraciadamente, esto no se pudo llevar a cabo porque lo
primero era la salud del familiar y mi persona iba a estar constantemente en contacto con
colaboradores. Ante esta situacion, no tuve mas remedio que replantearme la
investigacion. Seria un trabajo puramente teérico en el que conformase un marco bien
estructurado que me permitiese hacerle las preguntas a la realidad en un vector
epistemoldgico surgido de lo racional a lo real, como Bourdieu (2013: 56) sefialaba. Y
aunque finalmente ha sido asi puesto que mis premisas parten de la vigilancia
epistemoldgica de mis propias prenociones y las de mis informantes, la experiencia ha

sido otra.

El marco teorico se ha ido produciendo a base de lecturas, de debates internos, de
indecisiones, y, en definitiva, de casualidades como fue mi llegada al campo. Desprovisto
de toda esperanza, me emplacé al estudio tedrico. Sin embargo, me enteré de que habia
una casa libre en Salar que no estaba habitada por nadie. Me dio la posibilidad, en cierta
medida, de realizar la etnografia sin riesgo de contagiar a mis allegados y, en una de mis

rafagas de energia, decidi partir.

Salar se situa en la comarca de Loja, Granada, fuera por escasos kilometros de la linea
que determina el Triangulo Biomédico. Como he dicho al comienzo, fue mi centro de
operaciones particular. Al vivir alli, Alcala la Real me quedaba lejos, a una hora y veinte
en coche mas o menos. Por lo tanto, aunque mi primera intencién fuera visitar mas a
menudo la localidad jienense, tuve, por necesidad, que adaptarme a las circunstancias
devenidas y reconocer otras localidades. Fue con el primer prisma de Iznjar, de Loja o
de Algarinejo cuando me di cuenta de que mi objeto de estudio era demasiado grande,

tanto en extension geografica como en contenido. Esto me llevaria més tiempo que dos
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semanas. No podia formalizar una tesis con tan poca muestra y, en los primeros dias, mas
que respuestas fueron dudas las que surgieron. De esta forma fueron pasando las semanas
hasta los dos meses que estuve trabajando en el campo.

Quizéa no sea la forma mas ortodoxa de introducirse en un trabajo de campo, pero fueron
estas casualidades las que hicieron que se conformara un estudio mas holistico del
fendmeno y, a mi entender, mas interesante. Por ejemplo, la dicotomia producida por la
articulacion de saberes experienciales y biomeédicos que he mencionado anteriormente no
hubiese sido posible sin mi estancia, observacion participante y entrevistas efectuadas en
Antequera, Archidona, Priego de Cordoba, Izngjar, Salar, Loja, Ermita Nueva, Alcala la
Real, Noalejo, Puerto Lope, Illora, Alcaudete, Montefrio, Granada, Jaén, Moclin, Los
Olivares y El Higueral. Con un total de diecinueve pueblos visitados, se antojan escasos

para los mas de doscientos cuarenta.

Y he aqui las limitaciones de la investigacion. Como he sefialado, la significacién del
antropologo es fundamental. Es por ello por lo que, al visitar tantas localidades, la
mayoria sin referencia ni padrinos de campo, los informantes se redujesen hasta un total
de cuarenta. He intentado, en la medida de lo posible, buscar e interesarme por sujetos
participativos, tanto institucionalmente como a nivel experiencial, en la muerte voluntaria
que se desarrolla en la zona. Asi, entre los colaboradores nos encontramos con psiquiatras,
psicologos, jefes de planta hospitalaria, médicos rurales, concejales, funcionarios
publicos, enterradores, curas y todos los sujetos que, sin una profesién asociada, han
experienciado la vivencia de una muerte voluntaria cercana. Sin embargo, se me antojan
(y mas conforme escribo estas palabras) escasos en proporcion a la enormidad geogréfica,

demogréfica y teorica en el que se sitla el objeto de estudio.

La segunda limitacion clave es la perspectiva de géenero. Al ser una préactica que producen
sobre todo hombres (75/25), creo que uno de los aspectos claves de la investigacion sobre
el suicidio pasa, en parte, por el estudio de las masculinidades locales. Aungue en parte
de la etnografia mencione esta temaética, referenciando, por ejemplo, la victimizacion
masculina del dato es un asunto que, en futuras investigaciones, se deberia tratar con mas
ahinco. Y es que, actualmente, no poseo los conocimientos suficientes sobre teorias
feministas para estructurar esta perspectiva. Puedo asegurar, a partir del trabajo de campo,

gue parte de esta relacion entre masculinidad y suicidio se deben a las expresiones de
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fortaleza, fuerza, empaque o vigor que los discursos hegemonicos masculinizantes han
deslizado a la corporeidad subjetivada de las personas masculinas cisgénero. Aun asi, con
una muestra tan escasa y con el espacio tan reducido que tengo para escribir estas
palabras, me dejaran, lectores, que se posponga a futuros ensayos para un andlisis mas
definido.

Tampoco he propuesto ninguna categorizacion racializada o de clase. El estudio se ha
fundamentado en un sujeto que nacid y/o vivio en el Triangulo Biomédico. Por lo cual,
aunque pude hablar con magrebies y observar ciertas interacciones significativas
racializadas entre nativos y senegaleses, considero que el objeto, de por si extenso, se me
antoja inabarcable afiadiendo estas cuestiones. Lo mismo ocurre con la clase social que,
por falta de muestra, no puedo desarrollar. Aun asi, estas categorizaciones, al igual que
la perspectiva de género, quedan pendientes en relacion con el deslizamiento que el

sistema biomédico local desarrolla en torno a ellas.

También cabe resaltar que para este estudio solicité al Instituto Nacional de Estadistica
los datos correspondientes a la tasa de suicidio estimada en cada una de las localidades
de las provincias de Granada, Cérdoba, Mélaga y Jaén, diseminadas en edad y sexo, desde
1975 hasta 2018. Sin embargo, lo que recibi fue un fichero con cada suicidio efectuado
en cada provincia, con la edad y el sexo correspondiente, sin determinar el municipio.
Estos datos, como se entenderd, son de uso limitado para la investigacién; no se puede
concretar una tasa de suicidio para cada municipio, diferenciando y proporcionando una
categorizacion efectiva. Ademas, se me remitié que, debido a la Ley de Proteccion de
Datos, los suicidios en poblaciones de menos de 10.000 habitantes no se pueden divulgar.
La administracion publica no esta por la labor de proporcionar este tipo de datos, en parte,
por el célebre “Efecto Werther”. Este fendmeno se caracteriza por considerar la
publicacién de crénicas, relatos o noticias como un causante del efecto llamada y/o de
imitacién, aumentando, asi, los suicidios. Es cuanto menos contradictorio que, mientras
se rechaza la peticion para la obtencion de datos fiables acerca de la tasa, tanto para
publicaciones académicas como ayuntamientos (véase la etnografia), el INE los facilite a
un periodico de tirada nacional como “El Espafiol” que tituld su articulo como El
triangulo de los suicidas: en los pueblos donde quitarse la vida es una costumbre (Mufioz
2016). ¢Donde esta, en este caso, el minucioso cuidado con el que los que nos hemos

interesado por la practica del suicidio debemos proporcionar? ;El INE considera, pues,
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que el titular no crea contagio, siguiendo las premisas sobre el Efecto Werther que ellos

mismos defienden?

Me gustaria afiadir una ultima limitacion. Este trabajo de campo se ha efectuado durante
la pandemia COVID. Por lo tanto, he tenido que guardar ciertas distancias con los
informantes. En el capitulo “Metodologia” detallo que la grabacion, por ejemplo, no ha
sido un elemento que haya utilizado mucho. Aparte de los detalles que doy en ese
apartado, también es cierto que, si ya es dificil conseguir una entrevista sobre la tematica,
lo es mas adn al aire libre o en un espacio publico ya que el tabu (construido) del suicidio
o el “qué hace este hablando con un desconocido” son barreras que cuesta superar. Asi,
la mayoria de las entrevistas y charlas informales se han producido en el exterior.
Principalmente, por la seguridad de mis entrevistados; en ese momento podria ser un
potencial foco de contagio debido a que interactuaba con mucha gente y visitaba una gran
cantidad de sitios diferentes. Por estas medidas adoptadas en el trabajo de campo puedo
confirmar que ninguno de mis colaboradores ha sido contagiado. Lo primero es el

bienestar de los sujetos.

Descritas las motivaciones, contextualizada la zona y delimitada las limitaciones de la
investigacién, solo queda realizar un apunte. Este estudio se propone, fundamental e
independientemente de la resolucion de la hipotesis, validar el método antropoldgico
como herramienta de andlisis del objeto de estudio de esta investigacién. Como se podra
observar tanto en la etnografia como en el capitulo “Hipétesis™, la biomedicina ha sido
productora y legitimadora de subalternizaciéon y patologizacion tanto del sujeto del
Triangulo como del propio suicida. Configurar una alternativa analitica sobre el suicidio
en la zona podria permitir abrir nuevos marcos de posibilidad en donde las estructuras
sociales y los espacios comunitarios pudieran ser mas relevantes a la hora de tratar el
fenomeno. No es, por lo tanto, un punto final. Es un comienzo de, espero, lo que he
[lamado al principio produccion de recuerdo; recuerdo del pensar desde Andalucia y

recuerdo del olvido de la academia antropoldgica sobre el suicidio.
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2. Marco teorico

2.1. Estado de la cuestion en la academia antropoldgica.

Aunque Lorena Campos Arauz (2017: 46) comentase que el suicidio es ese “lugar optimo
para el estudio antropoldgico” ha sido un objeto de estudio que casi mas que olvidado,
se podria decir que ha sido convenientemente obviado. Pocos son los antrop6logos que
han tratado el tema aun cuando Emile Durkheim “fundase” la sociologia y el método
socioldgico con el libro “El Suicidio” y validase una herramienta alternativa a las
configuraciones biomédicas que por aquel entonces estaban despertando. En parte, esta
cuestion se podria deber al dominio del positivismo l6gico y el determinismo estructural
en la ciencia de la suicidiologia (Broz y Munster 2016: 8). Estas implicaciones, considero,
estdn ampliamente extendidas entre la academia antropoldgica en tanto es un objeto de
estudio dificilmente articulable en tanto capacidad de agencia y las propias estructuras
objetivas. Yo soy el primero que lo puede confirmar: el suicidio se expresa en un discurso
tan patologizado, atomizado e individualista que es complicado desprenderse de esos
supuestos. Ademas, debido a las cada vez mas rapidas etnografias (Menéndez, 2002: 283)
que se producen, un estudio de calidad y confiabilidad sobre el suicidio parece una
quimera. Y lo puedo confirmar: los dos meses que he permanecido en el campo me han
servido principalmente para crear redes de contacto. No obstante, algo de literatura
antropoldgica acerca del tema si que se ha elaborado. Procedo, pues, a realizar un repaso
historico acerca de los principales autores que han escrito sobre el suicidio. Los siguientes
parrafos no seran una mera revision de la cuestion sin relevancia en la investigacion. Nos
servird para dilucidar, por una parte, cuales han sido las concepciones que mas se han
problematizado en torno al suicidio, ya sea la capacidad de agencia, la estructura, el tabd,
la patologia, el contagio, lo normal/anormal o la norma, entre otros. Han sido elementos
siempre presentes, de una u otra manera, en esta literatura tan de nicho. Por la otra,
también permitira situar este escrito dentro de un determinado marco politico-social que
expligue, en cierta forma, algunas de sus concepciones. Dicho lo cual, comencemos con
Emile Durkheim (2018) “El Suicidio”.

Este sociologo francés propuso el método sociolégico como Unico instrumento Util para
el analisis del suicidio. A partir de la contra argumentacion de las principales tesis que se
manejaban en el momento en torno a porqué existia una tasa de suicidio diferencial para

cada sociedad (imitacion, raza, procesos psicopaticos y factores cdsmicos) el suicidio se
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convierte en un hecho social. EI hecho social Durkheim lo define como “fodo modo de
hacer, fijado o0 no, capaz de ejercer sobre el individuo una coaccion exterior. O también,
que es general en extension a una sociedad al mismo tiempo que tiene una consistencia
propia independiente de sus manifestaciones individuales” (Durkheim, 2003: 68). Asi, el
objeto de estudio no es el suicidio, sino la tasa de suicidio como expresion estadistica del
propio hecho social. Este término, como forma positivista de realidad, serviria para
categorizar hasta cuatro tipos de suicidio dependientes de las estructuras de sociabilidad:

el suicidio egoista, el suicidio altruista, el suicidio anémico y el suicidio fatalista.

El suicidio egoista se podria catalogar a partir de la relacion inversa a los niveles de
integracién de estas estructuras. Identificada en las sociedades organicas por la division
del trabajo y la separacion entre la conciencia individual y colectiva, la persona se
suicidaria por la excesiva individualizacion de la que es causa la sociedad. Esta sociedad
excesivamente atomizada se constituiria a partir de la solidaridad orgénica, surgida a
través de la diferencia entre sus sujetos. Asi, la individualizacién es una forma moral que
no conlleva la desintegracion social. Sin embargo, Durkheim si la considera peligrosa en
tanto un excesivo alejamiento del sujeto supondria el desapego a esa constitucion moral
que concluiria, finalmente, con la muerte voluntaria. La persona se considera con el
derecho inalienable de poder decidir su propio destino. En el otro lado de la balanza esta
el suicidio altruista, que se define al contrario que el egoista. Es consecuencia de una
excesiva integracion de las estructuras sociales en el individuo o de una superposicion
entre colectivo-individuo. Provocados comunmente por la sociedad mecénica, las
personas consideran que existe una obligacion, expresada por la sociedad directa o
indirectamente, de suicidarse. El suicidio andmico, el tercero en discordia, es causado
cuando las normas sociales que imperan en la sociedad son diluidas o, directamente, son
inexistentes. El ser, entonces, no conoce limites a sus aspiraciones, no esta sujeto a ningun
principio coercitivo como lo es la sociedad. Ante este nihilismo reglamentario, se suicida.
El cuarto tipo, escasas veces mencionado, es el suicidio fatalista. En su conformacién
dicotémica de los tipos de suicidio, este tipo de suicidio seria el contrario del suicidio
anomico, al igual que ocurre entre el suicidio altruista y el egoista. Entonces, el suicidio
anomico se produciria cuando la regla es tan insalvable o irreductible que la persona no

tiene mas que matarse.
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De todo lo anteriormente comentado se desprende un tipo de suicidio concreto que parte
de una vision positivista y estructural funcionalista de esta. Como él mismo expresa, “el
detalle de los dogmas y de los ritos es secundario. Lo esencial es que sirvan, por su propia
naturaleza, para alimentar una vida colectiva lo suficientemente intensa” (Durkheim
2018: 142). La propia experiencia subjetiva y las estructuras de creacion de subjetivacion
son obviadas. El suicidio es producto, pues, de una fuerza exterior que regula esa funcion
que es el suicidio. Porque hay que recordar que, para Durkheim, este acto es constituyente
de las propias sociedades ya que es universal. Asi, el suicidio se instituye como algo
normal. La patologia del suicidio en el socidlogo se produciria cuando, dentro de esa
funcion social, existe un exceso de muertes que no se relacionan con las necesidades de
las estructuras sociales. Un suicidio, pues, no dependiente de las consideraciones
subjetivas de los individuos. Sin embargo, la condena al suicidio no se efectuaria por esta
patologizacion. Seria consecuencia de un proceso evolutivo en el que, progresivamente y
tras la division del trabajo y la conformacion de la solidaridad orgénica, los sujetos
constituyentes de esa misma sociedad, al quedarse Unicamente como objeto apreciable el

propio individuo, le darian un valor absoluto (Durkheim 2018: 371).

Bronislaw Malinowski (1985) fue otro de los que, entre los antropélogos mas
reconocidos, comentaria el suicidio en uno de sus libros “Crimen y costumbre en la
sociedad salvaje”. En este estudio sobre los Trobriand, relaciono directamente su defensa
de las instituciones de derecho y las leyes civiles (que no penales) con la brujeria y el
suicidio en las sociedades “primitivas”. En su cruzada contra la estereotipacion del
“primitivo”, donde, como afirmaba Durkheim con la sociedad y solidaridad mecénica, las
agrupaciones sociales “primitivas” carecian de leyes e instituciones y su inico método de
regulacién social era la imposicion azarosa, el suicidio se muestra como un acto coercitivo
que reglamenta, mediante el acto, las propias conductas de los demas. Por lo tanto, cumple
tambien una funcion al igual que pensaria Durkheim, aunque las diferencias entre ambas
conceptualizaciones sean divergentes. Asi lo expresa Malinowski (1985:57): “el suicidio
no es ciertamente un medio de administrar justicia, pero proporciona al acusado y
oprimido — tanto si es culpable como si es inocente — una forma de escape y de
rehabilitacion. Esto tiene gran significacion en la psicologia de los nativos, es un freno
permanente contra la violencia de conducta y de lenguaje, y de cualquier desviacion de
la costumbre o de la tradicion que pudiese dafiar u ofender a otro”. Como padre de la

observacién participante es interesante analizar como articula el suicidio en tanto funcion
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reguladora de derecho. En este caso, incluye una tipologia del suicidio que, aunque parta
de esta funcidén descrita anteriormente, se expresa en dos métodos socialmente
significativos para los Trobrian: el lo'u (lanzarse desde lo alto de una palmera) y tomando
veneno irremediable de la vesicula biliar de un pez globo (soka) (Malinowski 1985: 56).
Se pasa de estudiar como exterioridad a afadir significaciones concretas. Aunque
Malinowski entenderd que el individuo de estas sociedades tiene méas capacidad de
agencia que los “primitivos” abocados a la conciencia colectiva de Durkheim, el
antropologo austrohdngaro seguira apostando por el suicidio como un acto regulador de
las estructuraciones sociales. Seria, pues, una proceso mecanicista y determinista donde
tanto la experiencia del suicida como la respuesta de los otros seria definida a partir del
equilibrio que se les supone a estas sociedades a través de la propia psique de cada
individuo. Viene a ser una proposicion que continua los designios de Malinowski en tanto

su definicidn de cultura como necesidad organica (Malinowski 1944: 34).

Y de estas teorias estructural-funcionalistas y funcionalistas pasamos directamente a las
propuestas de Michael Foucault. Para entender el pensamiento de este pensador frances
en relacion con el suicidio, en primer término, se debe explicar su conceptualizacion de
biopoder. En Historia de la sexualidad. 1. La voluntad de saber el autor habla de la
transformacion en el derecho producida en el siglo XVIII en el que se transita desde un
derecho soberano de hacer morir, dejar vivir en un planteamiento hobbesiano del mismo
a lo que él mismo nombra forma disciplinaria de poder, en donde es la normatividad de
los cuerpos la que clasifica y vigila. El poder pasa desde un soberano concreto y unas
leyes reguladoras a una tecnologia social que disciplina a los sujetos. Por lo tanto, este
poder no “se ejerce, sino que se transmite y se vive” (Mendieta 2007: 145). El suicidio
aparece como el limite de estos dispositivos de poder en tanto que la muerte no podia ser
atrapada. Por lo cual, se estructuran ciertas configuraciones, de tradicion filoséfica y
social, en el cual la muerte voluntaria es propugnada como producto de una aberracion
antinatural. En Un placer tan sencillo (Foucault 1979) se muestran estas cuestiones y
traza una argumentacion consistente en repensar el suicidio en términos criticos con los
de biopoder. Al considerar al sujeto como forma y no materia, dependiente de las
interacciones sociales y los deslizamientos de la tecnologia social, la disposicién de este
se formula en cuanto al suicidio como un acto disciplinado por los mismos. El suicidio,
como practica y no como decision individual, es pues vista como una forma de resistencia

en contra de esos mismos dispositivos del biopoder. Se busca, entonces, una muerte que
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esté preparada, que no sea una concepcion relacionada con la ineficacia de los cuerpos en
esas mismas disposiciones que imbuyen al cuerpo y que lo hace constitutivo de esos
mismos dispositivos de poder.

En referencia a esto, Foucault argumentaba que esa “fascinacion por la sociologia clasica”
(Romero, Gonnet 2013: 593) de la que hablé anteriormente, se sitla en un espacio en
donde estas formas disciplinarias de poder, en busqueda de controlar la vida y el vivir, se
articula con estas ciencias sociales. Al respecto, Foucault (2005: 168) afirmaria que “no
hay que asombrarse si el suicidio —antafio un crimen, puesto que era una manera de
usurpar el derecho de muerte que solo el soberano, el de aqui abajo o el del mas alla,
podia ejercer— lleg6 a ser durante el siglo XIX una de las primeras conductas que
entraron en el campo sociologico; hacia aparecer en las fronteras y los intersticios del
poder que se ejerce sobre la vida, el derecho individual y privado de morir . Analiza la
teoria de Durkheim en relacion directa con los dispositivos de poder que preconizaban el
control vital de los cuerpos. Surge, pues, a partir de una creciente preocupacion de estas
formas disciplinarias de poder por la vida y su control y vigilancia. Las ciencias
positivistas legitimaron esa misma disciplina siguiendo un proceso historico en el que los
dispositivos se alzaban con el poder en contra de los soberanos y las leyes. Es curioso,
por otra parte, como Durkheim desposee de la capacidad de analisis a las ciencias
fisiologizadas para, posteriormente, volver a patologizar el suicidio en tanto hecho social
desajustado. Foucault (2008: 84), a este respecto, argiiria que “en una sociedad se
consideraran patoldgicos los fendmenos que al alejarse de la media sefialan las etapas
superadas de una evolucion anterior”. La patologizacion seria, pues, un borde
subjetivado que separa la normalidad de la anormalidad o, dicho de otra forma, lo social

con la otredad espaciada.

Por ultimo, en lo que se refiere a los estudios propiamente antropoldgicos y etnograficos
acerca del suicidio, observamos cémo se siguen formulando las cuestiones de la
patologizacion, la capacidad de agencia, los dispositivos de poder encarnados o la
dicotomizacion normal/anormal. A este respecto, la mayoria de los estudios realizados
han sido producidos por anglosajones. Esta corriente se ve influida por los estudios de
cultura y personalidad que en cierta medida Ruth Benedict (1974) proclamaria. Para esta
tradicion boasiana, el suicidio seria producido por la conceptualizacion de

normalidad/anormalidad de cada cultura, en donde determinados comportamientos no

18




serian aprobados. Por lo tanto, existe una especie de subjetividad culturalmente especifica
proclive al suicidio en cada sociedad. Ruth Benedict (1974:73) argumenta la personalidad
y el comportamiento en relacion con las estructuras sociales y la dicotomia
normal/anormal de la siguiente forma: “La mayoria de las organizaciones de la
personalidad que a nosotros nos parecen incontestablemente anormales han sido
utilizadas por diferentes civilizaciones en los fundamentos mismos de su vida
institucional (...) Los propios 0jos con los que vemos el problema estan condicionados
por los viejos hdbitos tradicionales de nuestra propia sociedad”. Se parte de una
perspectiva en donde el sujeto es una unica sustancia, en contradiccion con Foucault. Esto
es, al ser una irreductible sustancia, el sujeto es poseedor de una psique concreta. Al
conceptualizarse de esta forma, la causa del suicidio proviene de las propias estructuras
sociales que han provocado la sintomatologia propia de anormalidad cultural. La
capacidad de agencia, en este caso, esta condicionada. A la luz de esta cuestion, Marylin
Strathern hablaria de la personalidad como un “not the repository of a unitary or bounded
identity but rather composed of social relations, and in this sense [thinkable] as ‘dividual’
or ‘partible’ entities” (Carsten 2003:94). Por lo cual, lo que se intenta superar es el
entendimiento mecanicista de la capacidad de agencia y la concepcion unitaria de
personalidad. El suicido, al no provenir de una Unica sustancia es dependiente de las
relaciones sociales que se instauran. En parte, es una reconceptualizacion de la
personalidad occidental, anclada en determinadas significaciones clasicas. Ruth Benedict,
al igual que toda la antropologia médica clasica que trata las patologizaciones en términos
unitarios y relacionales en la normalidad/anormalidad cultural, caen en lo que lan
Marshall llama como “subjetividades suicidas”, que se relacionan, a su misma vez, con

la produccion hegemdnica de saber psiquiatrico y biomédico (Broz y Munster, 2016:16).

Debido a la tradicion anglosajona, muchas de las etnografias que se han efectuado han
girado en torno a la personalidad. Sin embargo, también hay una fuerte corriente
foucaultiana al respecto. La pregunta, aqui, como formula Farmer, es si, a partir del acto
de resistencia descrito por Foucault, la rebeldia, desobediencia o critica se efectia en
relacién con las filiaciones inmediatas o a un sistema de dominacion méas amplio (Broz y
Munster, 2016). Uno de los méas conocidos antropélogos que han tratado este tema es
Karin Andriolo (2006:102) que expresa como el suicidio es siempre un mensaje
encarnado en el propio cuerpo: “Protest suicide is dying with a message, for a message,

and of a message. The body becomes the site on which self-destructive mimesis denounces
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the wrongs that humans have wrought”. Promueven, en cierta medida, la concepcion
malinowskiana de intencionalidad como si el suicidio fuese siempre un mensaje 0 una
respuesta a una determinada situacion. Sin embargo, no lo relacionan con la funcion
judicial que le adjudica el antrop6logo austrohungaro. No obstante, al influenciarse por
una fuerte corriente foucaultiana lo describiran como un suicidio-protesta. El debate
acerca de las tipologias de suicidio o la misma concepcion de suicidio en determinadas
préacticas culturales se ha puesto en duda. ¢Es la muerte influenciada por un demonio,
aunque, en apariencia, el mismo sujeto se haya matado? Todas estas proposiciones han
sido fuertemente discutidas en un giro decolonial del mismo, donde se proclama la
instauracion de ese imperio cognitivo como formacion ontol6gica colonial del que hacia

referencia Sousa Santos (2021: 10)

2.2. Estado de la cuestion en Espafa.

Asi pues, hemos repasado brevemente algunas de las premisas acerca del suicidio tales
como la capacidad de agencia, la normalidad/anormalidad o la patologizacion. A
continuacion, recorreremos algunos de los estudios que se han realizado en Esparia acerca
del suicidio para averiguar cual ha sido el tratamiento dado y las influencias percibidas,
que, en mayor o menor grado, han influenciado las experiencias subjetivas de los sujetos
del Triangulo. Me hubiese gustado realizar también un analisis sobre etnografias del
suicidio producidas en Espafia, pero, en realidad, hasta donde conozco solo existe una:
La muerte y otros mundos. Enfermedad, suicidio, muerte y mas alla entre los vaqueiros
de Alzada de Maria Catedra Tomas (1988). Por todos los medios he intentado conseguir
un ejemplar de una forma u otra. No ha sido posible. La Unica referencia que tengo de
este estudio es que, como expresan Martinez- Hernaez et al (2015: 212) trata “sobre los
vaqueiros de Alzada (que tratan) sobre los «malos ojos» y la envidia, la muerte, el
suicidio y la enfermedad desde el punto de vista de los actores. Excelente y sensible
escritora, su principal objeto es el analisis de la identidad de un grupo marginal y rural.
Fiel a los principios del culturalismo, su obra no contempla la influencia de la medicina
en la configuracién de los saberes populares ni su subalternidad asociada a las
condiciones de vida y muerte de los vaqueiros . ES una pena, puesto que parece que esta,
la que lectores estdn ahora mismo leyendo, la segunda etnografia realizada sobre el
suicidio en Espafia. Hubiese sido enriquecedor poder comparar ambas visiones, aunque
ya adelanto que mi visién se articula poderosamente en la relacion intersubjetiva que se

desarrolla entre los saberes biomédicos y populares. Por otro lado, Lorena Campo Arauz
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(2017) a la que hemos mencionado pretéritamente, también escribié un ensayo sobre el
suicidio, aunque en este caso en el valle de Quito, titulado La cadena de los suicidas.
Relatos de vida y muerte en un valle de Quito. Esta etnografia indaga acerca de las
distintas subjetividades, el sufrimiento, la vinculacién social, la historia comunitaria
compartida, el ritual... en definitiva, se introducen significaciones locales para entender
coémo se experiencia el suicidio. A su vez, este trabajo se encuadra en una publicacion
titulada Etnografias del suicidio en América del Sur (Campo Aréuz; Aparicio 2017) y si
se observa, se dilucidara que la produccion brasilefia e hispanoamericana es mucho mas
profusa que la espafiola. Dicho lo cual, examinemos los escritos que han tratado acerca

del suicidio en Espaiia.

Para comenzar, me gustaria comentar el ensayo La medicalizacion del suicidio en Espafia
del siglo XIX: Aspectos tedricos, profesionales y culturales que escribieron José Javier
Plumed Domingo y Luis Rojo Moreno (2012), puesto que sera de especial relevancia en
la etnografia y sirve para introducir una genealogia sobre el estudio del suicidio en
Espafia. Asi pues, estos autores relatan el enfrentamiento de dos posturas psiquiatricas
irreconciliables en torno al suicidio: espiritualistas, donde se situaban los catdlicos y
materialistas, con una fuerte influencia romantica, liberal y cientificista. El catolicismo
espafiol consideraba el suicidio como un pecado. El Gnico que podia dar y quitar la vida
era Dios. Enrique Gaspar (1896:3) en su tesis publicada en la Universidad de Granada
escribia: “nuestra Santa madre la Iglesia Catolica anatemiza justamente el suicidio como
acto de rebelion contra la voluntad divina”. Asi pues, con la introduccion de las teorias
materialistas en el siglo X1X referentes al suicida diferentes médicos y juristas espafioles
conformaron una férrea oposicién. Que el acto de matarse fuese producto de una
enfermedad fisica desposeia al sujeto de capacidad de agencia, por lo que el pecado no
era condenable porque la persona realizaba el suicidio fuera de todo sentido moral. El
médico espafiol del siglo XI1X Juan Giné y Partagas en el ensayo Tratado tedrico-practico
de Frenopatologia considerara el suicidio a partir de una agencia determinada
directamente con la enfermedad fisioldgica y, por lo tanto, desposeida de una voluntad
racional: “La voluntad es expresion de un automatismo cerebral, cuyo origen, teniendo
en cuenta los datos fisioldgicos, debe referirse a las células de la zona cortical o de los
cuerpos estriados” (Giné y Partagas, 1876:183). Todo este debate entre espiritualistas y
materialistas se veria reflejado en las propias leyes estatales y en las instituciones

gubernamentales alrededor de la “ley 15, titulo XXI, libro 12 de la Novisima
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Recopilacion, que ordenaba que los bienes del suicida fueran incautados” (Plumer; Rojo
2012: 156). En este sentido, ya se pueden vislumbrar la practicidad de la teoria. El gran
poder que ostentaba la Iglesia Catdlica en el siglo XIX en Espafa fue decisivo para que
esta discusion sobre el libre albedrio o la capacidad de agencia se produjese. Era, en este

caso, la Iglesia Catdlica la que ostentaba el poder sobre los cuerpos y su posible condena.

Introducida esta cuestion que, a mi parecer, es absolutamente relevante para situarnos, los
siguientes estudios realizados sobre el suicidio en Espafia han sido ejecutados
principalmente por la sociologia. Si reparamos en las publicaciones que el CIS ha
producido sobre el suicidio vislumbraremos como la mayoria de los textos se basan, de
una forma u otra, en las tesis de Emile Durkheim. Como hemos explicado anteriormente,
el objeto de estudio del socidlogo francés es el hecho social del suicidio expresado en la
tasa. Esto ha favorecido a los investigadores cuantitativos del suicidio para justificar sus
conclusiones basadas en el propio trato de los datos. Es lo que Chul Han ha denominado
como dataismo, definido como la legitimacion ontoldgica del dato, en el que “pretende
superar toda ideologia, es en si mismo una ideologia. Conduce al totalitarismo digital.
Por eso es necesaria una tercera ilustracion que revele que la ilustracion digital se
convierte en esclavitud (...) el Big Data debe liberar el conocimiento del arbitro
subjetivo. Asi pues, la intuicion no representa una forma superior del conocimiento. Se
trata de algo meramente subjetivo, de un auxilio necesario que suple la falta de datos
objetivos en una situacion compleja, siguiendo esta argumentacién, la intuicion es ciega.
Incluso la teoria cae bajo la sospecha de ser una ideologia. Cuando hay suficientes datos,
la teoria sobra” (Chul Han 2014: 89). Esta legitimacion del dato como Unica forma de
conocimiento se refleja en estos estudios espafioles sobre el suicidio. Asi, en Andlisis de
las estadisticas oficiales del suicidio en Espasia (1910-2011) de Sanchez Barricarte, Marti
Rubio y Castillo Patton (2017) las variables estructurales se plantean a partir de las
concepciones que propone el sociélogo francés, afincando la probabilidad de suicidio en
estas premisas durkheimnianas. Se muestra, pues, que el suicidio parte de estadistica y
segun la estructura social en la que se reproduzca. Las experiencias intersubjetivas, las
concepciones diferenciales de suicidio o la propia patologizacién de esta se obvian ante
la preponderancia del dato. Incluso desde este dataismo espafiol se denuncia la falta de
relacion que existe entre la estadistica y las definiciones de Durkheim. En Estrategia y
técnicas investigadoras en ‘El Suicidio’ de Emile Durkheim, las investigadoras F. Alvira

Martin y F. Blanco Moreno (1998) proponen que el coeficiente de correlacion ya existia
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y Durkheim no lo utilizd, aunque reconocen que el socidlogo francés acertd en el
concepto de suicidio anémico y la relacion entre suicidio y factores sociales. Ante estas
propuestas, se podra deducir cuales han sido los marcos epistemolédgicos que han

dominado el estudio del suicidio en Espafia.

Me gustaria resaltar, no obstante, un estudio que se realiz6 en Las Alpujarras, Granada,
en donde, curiosamente, se menciona “la zona de los Montes Orientales, en la
confluencia de las provincias de Cérdoba, Granada y Jaén, es la que presenta una mayor
incidencia suicida. Alli existen municipios, como Izndjar, con un coeficiente de 39,8,
Montefrio, con 35,9, y Castillo de Locubin, con 29,7, que superan en mucho las tasas de
suicidio obtenidas en la Contraviesa.” Este estudio, titulado Contribucién al estudio del
suicidio rural (El caso de la Contraviesa, en Granada) de Roldan Barbero (2001) utiliza
los datos de los juzgados de guardia para la obtencion de datos. De clara influencia
criminoldgica, la investigacion sefiala una especie de “cultura suicidégena” que se podria
definir en tanto ciertos comportamientos influenciados por el aislamiento geogréafico y
por un mimetismo conductual. Es interesante como este texto se influencia claramente
con las proposiciones de cultura y personalidad de Ruth Benedict. En los dos ultimos
puntos de la conclusién se puede mostrar claramente: el suicidio es producto de “una
conducta desviada” que posibilita la prevencion y esta “ha de relacionarse en primer
lugar con aquellas causas mediatas que caracterizan la cultura suicidogena” (Roldan
Barbero, 2001:372). El suicidio es, pues, causa y consecuencia de una determinada
conducta que, historicamente, se ha desarrollado en torno a la proclividad al suicidio. Aun
asi, es de agradecer que diferentes investigadores se interesen en el tema abriendo un
debate que, por otra parte, es imposible con la tradicion estadista durkheimniana espafiola

por las diferencias en los marcos epistemologicos.

Por ultimo, seria interesante hablar de las diferentes investigaciones que se han realizado
en la zona. La mas influyente y conocida es el ensayo que escribio el psiquiatra de Alcala
la Real Antonio Gonzalez. Es una pena, no obstante, que no haya podido tener
conocimiento de sus concepciones mas que tangencialmente. Incluso llegué a charlar con
el psiquiatra para citarnos y comentar el tema, pero no hubo respuesta posterior. Por lo

tanto, lo Unico que puedo arguir sobre este ensayo es que, segun me relataron las
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psiquiatras de Priego de Cérdoba?, Gonzélez asociaba el suicidio a recoger el cadaver del
ahorcado. Que, en definitiva, aumentaba las probabilidades de ser proclive al suicidio.
Seguramente se comentarian mas cuestiones; aun asi, es lo unico que he podido alcanzar.
Los demas estudios regionales sobre el suicidio se basan en estudios estadisticos
promovidos por las distintas universidades regionales (Navarro Gomez 2020) y por una
tesis doctoral médica leida en el 2005 en la Universidad de Cordoba titulada Estudio
Médico Legal del suicidio. Su incidencia en el Partido Judicial de Priego de Cérdoba
entre los afios 1960 y 1989 de José Saez Rodriguez. Brevemente, se trata de otro estudio
estadistico en donde se articulan los diferentes valores sociales, los datos en relacion con
la mayoria de los elementos que componen un suicidio y la comparativa entre provincias

andaluzas.

Dicho lo cual, hemos repasado el tema del suicidio, de forma breve, en sus distintas
investigaciones y metodologias tanto a nivel espafiol como en el propio objeto de estudio.
Como se ha podido validar, el estado de la cuestion se encuentra en Espafia estancado.
Aunque la tasa de suicidio espafiola se sitle entre las mas bajas, es cuanto menos
preocupante que los Unicos estudios que se propongan sean estadisticos-dataistas y con

una clara influencia epistemolodgica durkheimniana, salvo llamativas excepciones.

2.3. Propuesta epistemologica

Como hemos podido observar, el suicidio es un paramo tanto en la antropologia como en
los estudios sociales espafioles. Aun asi, hemos podido dilucidar algunas de las
probleméticas que se estructuran en torno al suicidio: la capacidad de agencia, la
patologizacion, la normalidad/anormalidad, la regla o el tabd. Son cuestiones que, en
mayor o menor medida, son recurrentes cuando se menciona el suicidio, ya sea en los
propios ensayos académicos como, en realidad, en la practicidad experiencial. Es por ello
por lo que me he visto obligado a conformar un marco tedrico propio en el que se incluyen
aspectos de la antropologia médica critica, el constructivismo, la fenomenologia criticay

la teoria foucaultiana.

2 Ver seccion del capitulo 5.3. Practica, jerarquizaciones y sistema biomédico hegemdnico “Psicdlogas de
Priego de Coérdoba”.
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Asi pues, comencemos definiendo uno de los términos que mas se ha nombrado en los
anteriores apartados. La biomedicina ha sido una ciencia que se ha considerado objetiva,
neutral y universal. Parte, en términos positivistas, de un objeto que es el cuerpo humano
fisioldgico. Por lo cual, otros factores como los sociales, culturales o econdmicos son a
priori descartados en un biologicismo absoluto. No obstante, la conceptualizacion que
sigo sobre el sistema médico occidental es el de Modelo Médico Hegemoénico (Menéndez;
Di Pardo 1996: 37). Este es un sistema cultural especifico histéricamente situado en unas
premisas concretas hegemoneizantes. Es, por lo tanto, una ciencia objetivada y
universalizante que surge como discurso legitimador y subalternizador de
intersubjetividades y practicas. Como arguye Sousa Santos (2002:240) en referencia a la
modernidad occidental, “la razon metonimica [es la] que se reivindica como la Gnica
forma de racionalidad y, por lo tanto, no se aplica a descubrir otros tipos de racionalidad
o, si lo hace, solo lo hace para convertirlos en materia prima”. El sistema parte, ademas,
de una construccién colonial en donde tanto los sujetos como los saberes locales de los
nativos ha sido descartada y convenientemente dicotomizada en el debate biomedicina-
etnomedicina. Una es la ciencia objetiva que parte de proposiciones alejadas de la cultura;
la otra se basa enteramente en construcciones culturales (folklorizadas). Por lo cual, este
saber biomédico se introduce y permea en todos los ambitos de la vida cotidiana, ya sea

la de interaccion médico-paciente, la patologia, la normativizacion...

Asi, cuando hablamos de sistema médico hegemdnico es cierto que existe una
determinada cosmovision ontoldgica cientificista, objetiva y neutral sobre como es el
cuerpo patologizado. Como bien expresa Byron B. Good (2003: 140) en su etnografia
sobre estudiantes de medicina, la entrada a un grado médico conlleva una transformacion
del cuerpo del médico como la vision del cuerpo del paciente en un “mundo Illeno de
objetos que, simplemente, no forman parte de nuestro mundo cotidiano. Aprender
medicina es desarrollar este conocimiento del mundo vital especifico exige adentrarse
en un sistema de realidad especifico ”. El médico, dentro de su experiencia vital en el que
ha sido educado en este sistema especifico, desarrolla ciertas conceptualizaciones sobre
el cuerpo del paciente. Por lo tanto, a este lo ve anatomizado y atomizado conformando
un conjunto de objetos que oscilan entre lo general hasta la profundidad atomica. Este
sistema, en la préactica, configura la enfermedad como un desarreglo de alguno de esos
objetos aun cuando estos no son identificables. El cuerpo fisiologizado del paciente

descarta, pues, todos los factores sociales como marco de posibilidad. En la practica, este
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mundo tiene consecuencias en una separacion epistemologica instrumental y técnica de
la experiencia vivida que permanece en el paciente y que descarta cualesquiera tipos de
razonamientos y saberes alternativos. Es, en parte, lo que Habermas (2001: 304) llamaria
como colonizacion del mundo vital: una racionalidad cognitiva producto de la
modelizacion capitalista que surge mas alla de los limites de la economia y del estado en
otras &reas comunicativamente estructuradas de la vida en las que se implanta a expensas

de la racionalidad politico-moral y estético-practica.

Es en esta proposicién donde los médicos se ubican. No obstante, como Charles Briggs
(2005: 107) sefiala, “los cientificos de laboratorio y los investigadores clinicos de las
instituciones de élite, y los epidemidlogos nacionales e internacionales, por ejemplo, se
hallan en una relacion ideoldgicamente definida con la produccion de conocimiento
cientifico muy diferente a la de, pongamos por caso, un médico rural”. Aunque la
educacién y ese mundo vital que se desarrolla sea similar, podemos encontrar dentro del
marco epistemolégico biomedico distintas formas de concebir y tratar a un paciente. La
experiencia vivida del médico rural no es la misma que la de un jefe de planta. Por ello,
mientras que el jefe de planta se aleja de estas realidades o marcos experienciales del
paciente porque en ocasiones ni lo ve, el médico rural trata a todo un pueblo; conoce
quién ha estado con quién, si este ha estado todo el dia en el bar, porqué puede ser que
haya estado todo el dia en el bar... Tiene no solo entrada, sino también la disposicion de
inscribirse y penetrar en el mundo experiencial del paciente, puesto que su propia practica
le ha conformado de esta forma. El orden simbdlico al que tienen acceso es igualmente
relevante en tanto la informacion y comunicacion es desigual. El mismo sistema cultural
biomédico conforma distintas estratificaciones que dependen, en parte, del acceso a
ciertos niveles simbodlicos que aportan capitales simbdlicos, entendiéndolo segun
Bourdieu (Breihl y Granda, 1989:44). Por lo cual, el sistema biomédico no se podria
desarrollar sin esta jerarquizacion en donde los actores significativos aparecen. En este
marco de actores significativos y practicidad se desarrolla el sistema cultural especifico
gue es la medicina. Los propios presupuestos médicos, ademas, al ubicarse en una
contextualizacion histérica y social concreta, produce estos a partir de
conceptualizaciones anteriores dadas por los discursos hegemonicos. Como arguye
Gloria Marshall (1993: 121-122) usando de premisa la racializacion, la biomedicina
tiende a manejar clasificaciones, dicotomias y presupuestos sociales impuestos para

producir marcos de objetivacién. El desarrollo capitalista, en parte, se ha propuesto con
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este discurso legitimador de racializaciones, sexualizaciones y, en definitiva, de

subalternizaciones.

Se ha desplegado todo un sistema que atafie hasta el marco sensorial y emocional del
cuerpo. Continuando con la racializacion, puede observarse un cambio de paradigma en
el sistema biomédico a partir de 1970. Las proposiciones biomédicas sobre la raza eran
suprimidas. La tasa de mortalidad y morbilidad o la profusién de enfermedades no podia
ser explicada ya desde una clasificacion racial. No se debio a un descubrimiento explicito
surgido de la propia naturaleza y del analisis y produccién cientifica objetiva. Los
movimientos sociales demandaban una transformacion. Aun asi, la racializacion en el
marco biomédico permanecid. Se intercambiaron estas clasificaciones raciales que
propugnaban un determinismo bioldgico por el estilo de vida, término que referencia a
una cultura que, anclada, hermética y estatica, producia esas tasas de mortalidad y
morbilidad. Las formas culturales se desarrollan como culpables y, los sujetos de estas
culturas no pretenden una transformacién o cambio porque o bien defienden
enconadamente sus “costumbres”, o bien no quieren integrarse en un marco educacional
y discursivo que les permita alcanzar el saber hegemanico objetivado. De esta forma, las
culturas se patologizan hasta ser subalternizadas en sus practicas, discursos y
corporeidades. Un ejemplo de esto ultimo lo encontramos en un texto que J.L. Peset
(1983: 13) extrajo: “Pero un negro condenado a muerte, a ser colgado, incluso a ser
guemado, raramente muestra miedo o aprension de cualquier tipo. Su imperfecta
inervacion, su lento cerebro y su bajo grado de sensibilidad, le hacen incapaz de
anticipar ese terrible sufrimiento fisico tal como el elaborado y exquisitamente
organizado caucésico sufre en esas mismas circunstancias”. El sufrimiento es
subalternizado hasta las cotas que observamos. El sufrimiento, pues, se construye en un

marco hegemoneizante que se articula conforme al Modelo Médico Hegemonico.

Definida la estructura sobre la que vamos a trabajar, prosigamos con la conceptualizacién
de suicidio. Durkheim (2018: 14) lo precisa como “fodo caso de muerte que resulta
directa o indirectamente de un acto positivo o negativo realizado por la victima mismay
que, segun ella sabia, debia producirse este resultado”. Como hemos podido dilucidar
en la explicacion durkheimniana, su objeto de estudio no es el suicidio sino el hecho
social del suicidio expresado en la tasa. Esto, no obstante, resulta en lo que los socidlogos

espafoles tanto han extendido el dataismo y la probabilistica del suicidio. Por lo tanto, en

27




esta significacion durkheimniana las estructuras de poder hegemoneizantes y las
intersubjetividades son obviadas. La patologia del suicidio se da por hecha, ya sea por lo
que los materialistas propusieron en el XIX y los psiquiatras y diferentes profesionales
biomédicos se han encargado de legitimar, o por las conceptualizaciones de estilos de
vida o estructuraciones sociales determinantes. Es necesario, pues, repensar el suicidio en
otros términos que ubique al suicidio en una construccion histérica y teorética
hegemonizante, que lo despatologice y, en ultimo término, que dé cuenta de las

intersubjetividades y estructuraciones sociales conformadas a partir del acto.

Uno de los mayores debates acerca del suicidio ha sido la capacidad de agencia. Es decir,
si el suicida esta abocado, por circunstancias ya sean fisiologicas, sociales o culturales a
acometer el acto. Esto ha provocado que la pregunta siempre sea ¢cuales son las causas
del suicidio? Se conforma una estructura desconocida y misteriosa que médicos han
anatomizado hasta la genética y socidlogos han generalizado hasta la probabilidad
estadistica de las estructuraciones sociales dadas. Este es un falso debate que implica
construcciones y discursos subalternizadores. Los sujetos, en realidad, no son obviados.
Se articula una capacidad de agencia negativa en la cual, aunque las causas sean externas
al individuo, dependen por entero de él. Como veremos en las hipdtesis, que la causa del
suicidio se deba a la genética se relaciona directamente con el estilo de vida que tanto ha
pregonado el sistema biomeédico. Los sujetos, entendidos como Unico elemento cultural,
se fijan en una estructura social que provoca el suicidio. La estructura se construye en
unas premisas concretas, ya sea de patologizacion fisioldgica o sociocultural. Es entonces
en donde la pregunta que tantos suiciddlogos se hacen sobre cuéles son las causas del
suicidio se enuncia en un saber subalternizador del sujeto. La cuestion debe ser modelada
y no puede partir de una falsa estructuracién construida en términos biomédicos y
coloniales. Porque, aparte, los saberes populares son subalternizados hasta conformar la
dicotomizacion conveniente con la biomedicina. Ese falso discurso, esas premisas, se

deslizan en el propio cuerpo del sujeto que compone parte de su experiencia vivida.

Dicho lo cual, el suicidio no puede provenir de ese entendimiento concreto de estructura.
El suicidio se debe entender como acto proveniente del mismo cuerpo. De la clasica
dicotomia sujeto-objeto proviene, por descontado, la conceptualizacion que en este caso
nos interesa: estructura-agente. Por lo cual, para desarticular esa falsa estructura

interiorizada anteriormente mencionada que necesita de una capacidad de agencia
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negativa, es necesaria una reconceptualizacion del sujeto. El sujeto-objeto, como
Merleau-Ponty (1994: 107) afirmaria, no son dos elementos exteriores, sino que existirian
en una union producida por el “movimiento de la existencia”. Dicho lo cual, el objeto (la
estructura) no seria un mecanismo exterior al sujeto (el agente), sino que, en su mismo
cuerpo, en su mismo ser-en-el-mundo, se articulan ambos. El suicidio, entonces, no se
puede preguntar acerca de las causas exteriores, aungque, como hayamos demostrado, son
mas bien causas exteriorificadas. Es en el mismo cuerpo, en esa encarnacion, donde se
situa la propia estructura. Esa exterioridad de la estructura, conformada por el sistema
biomédico, provoca esos dispositivos de poder en los cuales el sujeto, por causas
exteriorificadas, se convierte en sujeto culpable de su capacidad de agencia negativa. Las
conceptualizaciones que se realizan a este respecto es el de patologizacion provocada por
él mismo en donde no se cuida, no se ha marchado de una zona pobre, no se ha educado
lo suficiente... ya sea por la exterioridad de la fisiologia o de la cultura. Por lo tanto, el
suicidio posee capacidad de agencia negativa en tanto las mismas estructuras se
conforman en una contradiccion de exterioridad-interioridad. La biomedicina, pues, se
despliega como un sistema cultural especifico que se ha conformado a partir y como una

estructura objetivada en un marco historico y sociocultural especifico.

El suicida tiene capacidad de agencia, aunque no negativa. El cuerpo, como constructo
socialmente especificado, se articula en tanto su movimiento, su experiencia social. La
persona que se suicida, en principio, no posee espacio en el mundo. Sin embargo,
siguiendo con Merleau-Ponty (1994: 345) “el tiempo en sentido amplio, esto es, el orden
de las coexistencias, tanto como el orden de las sucesiones, es un medio al que no se
puede acceder mas gue ocupando en él una situacion y captandolo por entero a través
de los horizontes de esta situacion”. El tiempo no se puede entender en términos
cartesianos de realidad, sino que se articula y se produce a través de las
intersubjetividades y las distintas construcciones sociales conformadas. La relacion con
el mundo, pues, no se desarrolla en un espacio-tiempo determinado, sino que se estructura
socialmente. Atendiendo a la definicion de Heidegger, Marco Sanz (2021: 86) comentara
que “la relacion espacial que se establece entre nosotros y las cosas “ahi fuera” no se
mide por la distancia objetiva -cuantificable- de unos respecto a otras, sino por la forma
que yo me ocupo de ellas . El suicida, pues, puede morir fisiolégicamente, pero no en su

corpus social. La muerte fisiol6gica provoca ecos que resuenan en el tiempo social y que
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se estructuran de una determinada forma. El suicidio no es el final, sino la expresion

radical del cuerpo que se significa en ese tiempo social configurado.

Esa expresion puede ser definida, segln la proposicion de Santiago Lopez Petit (Lopez
Petit: 2018), como un gesto absoluto. Un gesto radical, incisivo, tajante, pero, al finy al
cabo, un gesto, un movimiento que produce una reaccion, otro movimiento. La muerte
fisiologica expresada en el cadaver no debe desorientarnos de esta proposicién, aunque
sea significativa, como construccion social en ese tiempo. Las distintas emociones que se
encarnan en los demas no es la muerte fisioldgica: es la construccion devenida de una
articulacién temporal de esa misma muerte y de las temporalidades que ese mismo cuerpo
ha efectuado. La importancia del tiempo proviene de la propia experiencia de campo. La
muerte, proveida de unos determinados significantes, se conceptualiza en el sistema
neoliberal como la ineficacia que esos mismos cuerpos ahora poseen. No existe, pues,
mas futuro que el de ser-en-el-espacio, es decir, el de la posibilidad de productividad en
un marco estructurado. Sin embargo, en las diferentes entrevistas, charlas y oidas, el
cuerpo permanecia. Se significaba en un tiempo futuro y se proyectaba con otros
suicidios, otros cuerpos temporalmente situados, igualmente conforme a las
intersubjetividades que, en parte, se estructuran a partir del discurso hegemonico médico.
El suicidio es, pues, ese gesto absoluto, ese acto radical en el que, con el fallecimiento
del cuerpo fisioldgico, expresa en un tiempo social concreto el propio cuerpo. No es, por
lo tanto, lo que Andriolo mencionaba como mensaje. El suicidio ni produce ni es producto
de un mensaje. EI mensaje (send) (Andriolo, 2006:102) recuerda demasiado a un ultimo
alegato, a una concepcion simbolicista del suicidio en donde no queda cuerpo, en donde
este es un instrumento que se aboca a una muerte fisioldgica. Lo Unico que queda de
futuro y en el futuro es el mensaje. Y no es asi. El propio cuerpo, expresivo y expresado,
se encarna en ese tiempo social. El suicidio no conlleva la muerte del cuerpo mas que del

cuerpo fisioldgico.

El cuerpo del suicida, pues, estd enmarcado en un tiempo social. La cuestion es que ese
tiempo social estd imbricado en los propios cuerpos, por lo que, entre esas
intersubjetividades conformadas y encarnadas, la biomedicina, como dispositivo de poder
hegemoneizante, produce una determinada conceptualizacion del suicidio. Como diria
Foucault (1972: 49) las articulaciones biomédicas “no consisten en signos (significando

elementos que remiten a contenidos o0 representaciones) sino a practicas que
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sistemadticamente forman los objetos de los que hablan”. ES aqui donde la biomedicina
incide en los propios cuerpos de las personas que se han matado con précticas concretas
de legitimacion de sus conceptualizaciones, hegemoneizando el tiempo social. Este
aspecto se vera reflejado mas claramente en la etnografia.

Indicada brevemente la concepcidn de suicidio y resuelto el marco biomédico, paso a
explicar cudl ha sido mi objeto de estudio y la hipoétesis.
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3. Metodologia

3.1. Sujeto, objeto y campo

El objeto de estudio, en parte, procede de lo que Bourdieu (2013:37) llamaba “el derecho
a la explicacion sociologica o, en otros términos, no recurrir a un principio de
explicacion tomado de otras ciencias”, €s decir, al marco de posibilidad que intento abrir
al configurar la explicacion sobre el suicidio alejado de propuestas estadistas y/o
biomédicas. Mi objeto de estudio, por tanto, parte de la base de la significacion que al
suicidio le he dado. No obstante, esta investigacion no es “el suicidio en las localidades
de Alcala la Real, Priego de Cordoba e Izndjar”. Seria centrar la cuestion en un acto que
no explica al completo el objeto de estudio. Ademas, como expresa Clifford Geertz, “el
lugar de estudio no es el objeto de estudio” (Geertz, 1974). Territorializar un objeto de
estudio puede provocar ciertos sesgos esencialistas y deterministas que en este ensayo
hemos intentado obviar. Asi pues, como dice el titulo, el objeto de estudio es “la
articulacion del Triangulo de los Suicidios”. La primera justificacion sobre la eleccion
parte de la desterritorializacion. Aunque en apariencia pueda parecer que hablo de
localidades en si, como espacios territorialmente delimitados, no lo hago salvo en relacion
con los sujetos. Es decir, la localidad es significativa en tanto su relacion y significacion
para con el sujeto. En segundo lugar, no se estudia el suicidio como acto devenido en las
localidades siendo individual e intimo. Solo se analiza en tanto el acto tiene relacion o se
estructura con la articulacion. Y, por altimo, y no menos relevante, en lo que mas se
indaga es en una de las partes del objeto de estudio; la relacion entre la biomedicina y la
concepcidn significativa. Por lo que se investigara, mas que la articulacion del Triangulo

de los suicidios, la articulacion biomédica del Triangulo de los Suicidios.

Dicho lo cual, el Triangulo, como he comentado en el apartado “El Tridngulo de los
Suicidios. Contextualizacion”, son en realidad dos Triangulos. Por una parte, esta el
Triangulo Significativo, que como se podré observar en la etnografia no es una figura
geométrica, sino una concepcion situada experiencialmente en esas localidades
(entendidas, como hemos dicho, como relacién con los sujetos). No parte de ninguna
territorializacion delimitada salvo por las que los propios sujetos conforman. Del otro
lado esté el Triangulo Biomedico, que se procesa como la delimitacion geogréafica de la

zona con mayor tasa de suicidios de Espafia. Este dataismo situado, no obstante, no parte
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de una premisa biomédica. Se configurd a partir del Triangulo Significativo y las
experiencias de los sujetos. Es por eso por lo que sostengo que, aunque el objeto de
estudio sea la articulacion biomedica del Triangulo de los Suicidios, no se puede entender
este sin indagar en las significaciones que se dan en el Tridngulo Significativo que, a su
vez, esté influenciado por el biomédico. La articulacion biomédica del Triangulo de los
Suicidios, entonces, es la relacion de experiencias y saberes que se conforma entre el

Modelo Médico Hegeménico localmente situado y las intersubjetividades de los sujetos.

He estado comentando el sujeto, pero no lo he definido tampoco. Como hemos dicho, el
sujeto se ubica en una localidad Unica y exclusivamente en relacion significativa con la
propia localidad. Por lo cual, el sujeto seria, en principio, la persona que ha vivido o
nacido en relacion significativa con estos pueblos. Sin embargo, podria pensarse que es
una concepcion vaga; seria mas coherente que los sujetos fuesen los que directa o
indirectamente han experienciado la articulacion a través del acto. Lo cierto es que, lo
que intento plantear, se basa en la idea de que la biomedicina ha articulado un dispositivo
y discurso hegemoneizante subalternizador en relacidn con la propia territorializacion de
las localidades. Por lo tanto, el sujeto seria lo que he comentado anteriormente. De esta
forma, el sujeto del Tridngulo pasa a ser subalternizado a partir de la patologizacion, es
decir, de esa capacidad de agencia negativa. El sujeto del Triangulo es, pues, el sujeto

enfermado.

Y, por ultimo, queda delimitar el campo. Si hemos dicho que los sujetos solo son
habitantes de este en relacidn con la significacion que se le dé a la localidad, lo mismo
ocurre con el antropologo al campo. Aunque como he arguido pretéritamente el trabajo
de campo se iba a localizar fundamentalmente en Alcald, tras el cimulo de casualidades
que me llevo a Salar, el objeto de estudio y el sujeto cambiaron. Es por ello por lo que
pude entender la articulacion de una forma mucho mas relacional y holistica. La
justificacién del campo parte, pues, de una etnografia que, aunque se haya ubicado casi
en su totalidad en el Triangulo Biomédico (que incluye el Triangulo Significativo) ha
salido a sus proximidades para poder hacer comparativas entre significaciones y la
influencia de la articulacion en otras localidades como Noalejo, Moclin o Los Olivares.
Poder observar estas cuestiones ha sido el detonante por el cual se configura, en definitiva,

el trabajo.
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3.2 El antropologo ante el suicidio. Ubicacion en el campo. Campo,

deconstruccion y proceso colonial

La introduccion al campo por parte del antrop6logo o vi como una cuestion ya efectuada;
he estado mucho tiempo en Salar y Alcala la Real hablando, llorando y riendo con mi
familia. Me consideraba informante y tedrico al mismo tiempo. El ethos local era
conocido, y mi cuerpo, con la Unica excepcionalidad de la dicotomia rural-urbano, se
suponia capacitado. Sin embargo, conforme fueron pasando los dias, me di cuenta de que,

mas que un informante/tedrico, era un tedrico informado.

En Salar la gente “grita” en muchas ocasiones como forma de comunicacion. Por ejemplo,
se suelen despedir sin dar la mano, alejandose hacia otro lugar y alzando la voz
posteriormente sin mirar al receptor.® Podria entonces considerarse que, COMO Proceso
adaptativo al campo, el antropdlogo realiza la misma accion, ya sea de forma consciente
como proceso de incursion o inconsciente como una simple rémora mimética. Sin
embargo, en estas dos formas se considera que el “grito” salarefio no es mas que una
forma de comunicacién inocua, azarosa y descargada de todo sentido cultural. Una
expresion, pues, folklorizada, anclada en una excepcionalidad subalternizada; los de
Granada hablan mas despacio, refinado y con un tono de voz “normal” mientras que los
salarefios, como personas de campo, gritan, ‘“jejean” (sustitucion esporadica y
condicionada léxicamente de [s] por [h] a principio de silaba o de palabra) y utilizan
expresiones mas bastas. Incluso académicamente se defiende esta concepcion cuando en
un estudio de la distribucion geogréafica del jejeo se considera que “lo suelen emplear
hablantes con poco nivel de instruccion o pertenecientes a estratos socioeconémicos
bajos, en el habla informal o descuidada. No obstante, también lo utilizan los hablantes

cultos en el lenguaje informal/familiar”” (Rodriguez Prieto 2008: 130)

La inmersion del antropdlogo al campo no parte de una posicion neutral. Adaptarse
funcionalmente a los codigos y practicas de los colaboradores va acompafiado de una

determinada episteme hegemonica, una razén metonimica como Boaventura Sousa

3 Alguien podria argumentar que por la pandemia del COVID se utilizan otras préacticas adaptativas a la
emergencia sanitaria. Sin embargo, puedo afirmar que es una cuestion que pude experienciar a lo largo de
mi vida y confirmar en el trabajo de campo. En algunas ocasiones, el recuerdo (vigilado) forma parte del
propio trabajo de campo.
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Santos se atrevia a expresar. Arguir que las personas de Salar simplemente gritan como
particularidad devenida de su estatus socioeconémico 0 que esta es simplemente una
forma de expresion que en su misma locucion no contiene méas que la rudeza de su propia
condicion es, primeramente, la subalternizacion del sujeto a la racionalidad urbanay, asi
mismo, la incomprension de una sensibilidad, estética y cddigos que le son propios. El
“grito”, junto al jejeo o las formas estéticas de posicionarse ante un sujeto Son en si una
estructura cultural imaginativa encarnada en el cuerpo. Cuando comencé a alzar la voz
senti como no era simplemente un acercamiento al sujeto. Mis cuerdas vocales
comenzaron a vibrar de otra forma. El acento o el alargamiento en las vocales para
nombrar a alguien se configuraba al ser (y no de tener) en Salar. Mi cuerpo, como
Helmuth Plessner argumentaba, es sentir, actuar, reir u oler y no una vasija intercambiable
de simbolos y c6digos y, en ese marco de corporeidad sensorial es donde me he ubicado,
tanto como por marco metodoldgico en donde la etnografia parte de un plano visceral
(Desjarais, 1992: 103) como por critica y deconstruccion de una antropologia obcecada
en el simbolismo y, por lo tanto, en la subalternizacion del ser corpdreo nativo. Esta
metodologia se produce, en parte, de la misma premisa que Robert Desjarlais realizaria
en su estudio sobre el chamanismo en el Himalaya de Nepal: “Primeramente estudiamos
las vidas yolmo desde sus bases hacia arriba, profundizando en las “orientaciones
basicas” de la experiencia cultural incluyendo nociones de cuerpo y de alma, las
“estéticas” incorporadas de la vida cotidiana, la epistemologia yolmo (como uno va
aprendiendo sobre el self y los otros), y el ethos local (los estilos culturales dominantes
de experimentar y expresar la experiencia sentida)” (Desjerlais, 1992:100). Sin embargo,
mi posicion es la de tedrico. El hecho de que el antropdlogo utilice esta metodologia
corporal y sensorial no implica mi alejamiento de las premisas racionalistas. Yo, ubicado
en el campo, soy ante todo tedrico. Pero este no se construye simplemente a partir de un
academicismo, sino que incorpora en si las prenociones de las que la experiencia vivida
le ha incorporado. Son, pues, en esas prenociones en donde me incorporo para su

vigilancia epistemoldgica.

Una de las cuestiones que mas se debaten en torno a la introduccién al campo vy el
antropologo es la de como contestar una pregunta que, en apariencia, es muy simple: ;qué
es la antropologia? Parecera una nimiedad, pero es un primer punto de contacto para la
toma de confianza. Ademas, debes ser sincero con tus informantes, ya que, como parte

del proceso de produccién de conocimiento ecoldgico, debes concretar cuales son tus
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intenciones. Por lo cual, esa pregunta es fundamental. En mi caso, la respuesta a esa
pregunta la obtuve en el mismo trabajo de campo. “La metafora de la carretera”, como
me he molestado en Ilamar, explicard a grandes rasgos esa relacion entre pregunta y

respuesta.

Conforme iba visitando cada pueblo, pasaba por distintas carreteras. Ya sea por la que
Ilega a Algarinejo (que, dicho sea de paso, es una maldicion de baches, curvas y cuestas)
o0 por la A-92 hacia Antequera, iba, sin darme cuenta, sintiendo la carretera con cada
freno, cada acelerdn para subir la cuesta o cada vista u ojeada que realizaba al paisaje. En
esa experiencia, mi corporeidad se acostumbré al campo y, posteriormente, expresar ese
bache, ese aceleron o ese freno con otros. Creo que he hablado casi méas con los sujetos
del estado de las carreteras que del suicidio. Era, en cierta medida, ese self de Bateson
(1971) que se transformaba conforme el tiempo iba pasando. Por otro lado, cuando me
preguntaban acerca de qué era ser antrop6logo vomitaba cosas sobre las estructuraciones,
relaciones o interacciones sociales. Sabia, en cierta medida, que, aunque lo hubiese
expresado, no se entendia la labor del antropélogo. Y no por una cuestion de poca
capacitacion, sino porque no me explicaba correctamente. Asi, en una de estas que me
cuestionaron acerca de mi oficio, se me ocurri6 la metafora. Imaginate, le dije, que estudio
la carretera que va de Alcal4 la Real a Granada. Sabemos que la tasa de mortalidad de esa
via es altisima. Ahora figlrate que las explicaciones que le dan a esa mortalidad son
porque hay muchos baches o que la carretera tiene muchas curvas. Sabemos ambos que
esto no es asi, porque si no habria mas mortalidad en la carretera de Algarinejo o la que
va a Montefrio. Por lo tanto, se tiene que deber a las personas que van por esa carretera.
A lo mejor es porque se desorientan o porque hay mucha influencia de un lado a otro. Eso
daigual. El caso es que se produce por alguna cuestion social. Y asi es como pude acercar

la experiencia del sujeto a mi oficio.

Todo este entramado metodoldgico se sostiene en un asunto que, durante toda la
etnografia, ha sido objeto de debate: la confianza. Que un familiar o un conocido se
matase es un asunto que despierta en quien es preguntado miedo, desconfianza, confusion
y/o nervios. En la misma pregunta que yo puedo proponer a un entrevistado se muestran
categorias que producen estas emociones; ¢ Como era tu hermano? ;Conoces el Triangulo
de los suicidios? ¢Cuéles crees que son las posibles causas? Soy yo mismo, el

antropdlogo, el que situa al sujeto en ese tiempo social mencionado anteriormente. Vuelve
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el recuerdo de la persona fallecida, de cdmo se sintio al conocer la noticia, las reacciones
y gestos de sus allegados, las imagenes del entierro y la ceremonia... Vuelves, en cierto
sentido, a vivir esa temporalidad, a sentirla. El cuerpo del fallecido se encarna en ese
momento volviendo a un presente que se articula como pasado. Aunque el antropélogo
sea, como expresa Gustavo Lins Ribeiro (1985: 67) un rompe-rutinas cotidiano no puede
pretender que se desarticule todo el tabu que se configura en torno al suicidio y que te
relate alegremente sus historias. En uno de los cologquios que mantuve, les pregunté a
unos jovenes de Montefrio acerca del suicidio después de pasar un rato bebiendo y
jugando a los dados. Uno de ellos me respondio, friamente, que no queria hablar del tema,
puesto que le “tocaba de cerca” y sucedi6 hace relativamente poco. Le respondi que lo
sentia, que no hacia falta decir nada més. Aun asi, la risa, la charla tranquila y la
despreocupacion habian terminado. Me noté tremendamente avergonzado y dolido
debido a esa ruptura. Creo que sintié una profunda traicion a su espacio y a la
cotidianeidad. El solo habia ido al bar a encontrarse con sus amigos y poder pasar el rato.
Me esquivaba la mirada, no volvimos a hablar. En ese silencio, la reprobacién caia sobre
mi. Aungue en un primer momento habia mencionado el propdsito de mi estancia junto a
mi padrino de campo en Montefrio que era la primera vez que lo veia, rapidamente se

olvido en sustitucién del ocio y de hablar sobre otros temas.

Es en este (des)encuentro donde se produce uno de los dilemas en el trabajo de campo.
Al ser tantas localidades, donde Gnicamente pude hacerme realmente significativo fue en
Salar, que es donde estuve viviendo durante los dos meses que dur6 el trabajo de campo.
A los demas, por falta de tiempo, fui una o dos veces. En ese periodo tan limitado de un
dia, era casi imposible implicarse y tomar confianza con los sujetos, aunque en algunas
ocasiones sucediera con mayor o menor implicacion. Debia ir al pueblo con el tiempo
que ello requeria, situar y ubicarme en los lugares con mas intensidad social v,
posteriormente, preguntar. Si a ello le sumamos el tabu a la hora de relatar experiencias
concretas y particulares sobre el suicidio, la dificultad de esta etnografia es singularmente
compleja. Aun asi, no debe entenderse que cuando preguntaba los informantes desviaban
la mirada; me hablaban de casos en escasas ocasiones cercanos y en mayoria lejanos a su
linea de afiliacion. Como Mariana Sirimarco (2017: 55) explica, “ya Gluckman (1963)
sefialo, hace tiempo, que una parte muy importante de ganar la membresia a cualquier
grupo es aprender sus escandalos: aprender que hay cosas que pueden decirse con

aparente inocencia y cosas que solo podrian decirse con alusiones tan indirectas como
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descorteses ”. Estos chismes, estos escandalos, son una de las configuraciones practicas
que estructuran el suicidio; el mismo secretismo es una accion sine qua non para que
exista el tabu y, por lo tanto, todo el conjunto de nociones sobre el suicidio relacionadas
con la culpa, el pecado, el descuido o la ignominia. Es por ello por lo que se debe actuar
con mucha sensibilidad, ya que, en la misma comunicacion entre sujeto y teorico, al
mencionar ese secreto, es donde encontramos las practicas por las que se articula el
suicidio. Una persona con una libreta a la que acabas de ver por primera vez en tu vida

no vas a contarle lo que esta tan intimamente imbricado en el corpus social.

Me gustaria puntualizar una tltima cuestion. El método que he seguido con las entrevistas
ha sido el que proponen Atkinson y Hammersley (1994: 128) en el que estas son como
“interaccion social, son estructuradas, tanto por el investigador como por el informante.
La diferencia fundamental estriba en que unas son entrevistas reflexivas y otras son
estandarizadas”’. Entendiendo esto, que he mencionado igualmente cuando he tratado el
asunto de la confianza, he pretendido que las charlas no se limitasen al acto y al cuerpo
fisiolégicamente muerto. Preguntaba por religion, vida familiar, las concepciones de los
problemas mentales... cuando el tema se desviaba, en algunas ocasiones dejaba que
siguiesen para ver si podia existir algin elemento que se me escapase. Aun asi, la
etnografia contiene pocas entrevistas per se. Es decir, no hay grandes extractos de charlas.
El motivo de esto es que, debido a la toma de confianza, muchas veces era la primera vez
que veia y hablaba con los sujetos. Encima que habian aceptado hablar conmigo de la
tematica, quise creer que una grabadora era un elemento intrusivo en esa interaccion.
Viene precedido, igualmente, porque cuando realizo entrevistas hay un patrén entre
cuando se esta grabando y cuando no. Paraba la grabacion y se distendian. Quiza me
explicaban algun detalle que se les habia escapado o algo que no querian decir ante la
grabadora. Por ello, esta etnografia esta realizada a partir de la observacion participante,
entrevistas y charlas informales. Estas ultimas son las que mas informacion contenian y
las apuntaba literalmente, cuando podia, en mi libreta. Por ultimo, quiero comentar que
algunas entrevistas realizadas no formaran parte de la etnografia. Aunque estén
efectuadas, posteriormente, por deseo expreso del informante, no se publicaran ni se
mencionaran. Asi pues, la informacion que publicaré estd consensuada con los

informantes y tratada.
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4. Hipdtesis descartadas.

Antes de adentrarnos propiamente en lo que es la etnografia, me gustaria descartar
algunas de las hipdtesis relacionadas con esa eterna pregunta que rodea al suicidio: ¢Por
qué? No sé cuantas me la habran hecho durante el desarrollo del trabajo de campo o
cuando simplemente menciono esta cuestion. Parece una quimera, algo que, como
Bourdieu arguye, se estipula como ese caracter profético del sociélogo y, si me permiten
ampliarlo, del investigador. Aun asi, estas hipdtesis no parten de lo que el soci6logo de
la practica lo llama como una tranquilidad del espiritu (Bourdieu, 2013: 45) sino de lo
que propiamente es la articulacion del Triangulo de los suicidios. Es una expresion en
donde se puede observar esa interaccion entre los saberes biomédicos y experienciales.
Estas suposiciones parten del propio trabajo de campo; cada una de las hipotesis ha sido
mencionada mas de una vez como las posibles causas. Como hemos podido observar en
el estado de la cuestion, no existen apenas ensayos ni investigaciones que traten el tema.
Son fruto de un deslizamiento de esa articulacién médica en los propios cuerpos y saberes
experienciales de los sujetos del Triangulo. Los profesionales médicos, eso si, han
mencionado algunas de estas cuestiones en el momento en el que les pregunté sobre
cuéles creian que eran las posibles causas, como veremos en el apartado de la etnografia

“Practicidad, jerarquizaciones y sistema médico hegemonico”.

El componente o trasvase génico no solo parte de la pregunta que hemos formulado
anteriormente en referencia al parentesco. Ya sea por endogamia 0 por proceso
pandémico se formula que en esta zona se reproducen ciertas expresiones génicas
relacionadas con la produccidon o recepcion de serotonina, la cominmente llamada
“hormona de la felicidad”. Ante la variacién “anormal” del sistema serotoninérgico se
considera que la tendencia al suicidio aumenta. Aunque sin un desarrollo especifico de la
tematica, la doctora de Cabra (Cordoba) Maria Isabel Teva Garcia, una de las
especialistas que han estudiado el fendmeno apunta, entre otras variables, a esta premisa
(Hinojosa 2018). Igualmente, debemos considerar que esta hipotesis se ha ligado con el
aislamiento geogréafico y la endogamia. La atomizacion del cuerpo por parte de la
biomedicina no es una préactica novedosa. Es lo que Byron J. Good (2003: 148) Ilamaba
una ciencia que desarrolla la idea a partir de la jerarquizacion como un juego de cajas

chinas. El saber biomédico y el mismo cuerpo del especialista se moldea en un sentido
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especifico, en donde el paciente es un conjunto de estructuras organicas estratificadas en
ordenes desde lo superficial a lo profundo. Y, como Good arguye también, esta
conceptualizacion contiene un fuerte componente ideoldgico en el que la enfermedad es
considerada a partir del cuerpo medicalizado individual en vez de en la estructura social,

estudiando, en vez de la neuroplasticidad, la patologia individualizada.

Siguiendo con la nocién del trasvase hereditario génico, Durkheim ya apuntaba la
invariabilidad de la hipdtesis, aunque, eso si, con el concepto de raza. El suicidio suele
ser una préactica que se produce en una etapa adulta y, en el caso del Triangulo, en una
media de 54 afios. Si se debe a una expresion génica, es de suponer que la “activacion
plena” se desarrolla en una edad tardia. Aun asi, en los ultimos afios la media de edad esta
bajando y el suicidio entre los 15 y 25 afios es cada vez mas frecuente. ¢Esto se debe,
entonces, a un proceso de mutacion de la expresion génica que se activa cada vez en
épocas vitales mas tempranas? ;O es que esa activacion depende en cierta media de la
propia experiencia social? Entonces, como argliia Durkheim, la causa del suicidio no seria
esa influencia hereditaria y se reconoceria que esta no seria mas que “una predisposicion
general e indeterminada, pues si precisa del concurso de otro factor y solo se manifiesta
cuando aquel existe y en la medida que existe, ese factor serd su verdadera causa”
(Durkheim 2018: 73).

De esta forma, llegamos a la segunda hipétesis, el aislamiento geografico. Explicada su
relacion con el componente génico, se articula con la escasa posibilidad de salir del
pueblo, de relacionarse con otros sujetos adscritos a otras localidades, ya sean dentro
como fuera del Triangulo. Quien minimamente se haya interesado por el fendmeno y haya
investigado tanto el desarrollo histérico de las comarcas en términos de conexiones en el
trasporte como la misma orografia de los distintos pueblos podra comprobar que esta idea
es inconcebible. Salar, localizado en la comarca de Loja, Granada, se sitla a escasos
kilometros de la A-92, carretera que conecta Malaga y Granada. Con una poblacion de
2.600 habitantes y una renta per capita de 14.600 euros se asemeja practicamente de forma
idéntica a Algarinejo, también en la provincia de Granada. Ambos, dentro del triangulo
(Salar se sitta en el borde) son localidades que, como se ratificard en la etnografia, han
experienciado multiples casos a lo largo de los afios. La diferencia radica en que
Algarinejo no se sitla en una zona que pudiésemos considerar de facil acceso. Para llegar

a este pueblo, ya sea por Priego de Cérdoba por el norte o Iznajar por el sur, se deben
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recorrer unas carreteras sinuosas atravesando los Montes Occidentales que alargan el
viaje hasta llegar a la localidad. Asi mismo, la orografia de la zona que conforma el
triangulo no puede reducirse a poblaciones retiradas y con una conexién complicada. Por
otra parte, es inconcebible considerar esta zona en claro aislamiento geografico cuando
en la misma provincia de Granada y Almeria se sitla la Alpujarra, conocida por su
particularidad geografica y la pobre conexion por carretera durante afios con los centros
urbanos. Algunos pueblos de La Alpujarra, como los de la sierra de la Contraviesa,
cuentan con una tasa de suicidio también elevada, aunque sin llegar a las cifras del
Triangulo (Roldan Barbero 2001: 339).

Otras premisas parten de componentes naturales ubicados en la zona, ya sea por la
composicion quimica del agua, el excesivo polen del olivo o, incluso, el elemento
paisajistico monotono. Estos elementos, aun asi, no han sido argumentados en
publicaciones académicas, sino que, mas bien, pertenecen a un conjunto de hipotesis
mencionadas tanto por distintos profesionales de diversos &mbitos como repetido por la
poblacién. Es asi como se articula un saber en donde la tierra es algo hostil que, mas que
disfrutarla, se maldice. En la zona no se dice “Voy a la tierra a trabajar”, Sino “Voy a
trabajar la tierra”, haciendo referencia a esa disputa entre el poblador y la naturaleza,
aungue, como veremos, no es una relacion de odio, sino como alter ego, en disputa o
elemento asociado a quien la trabaja. El jornalero andaluz dedicado al olivo no recoge las
aceitunas, sino que golpea el arbol con la vara hasta que no le queden mas frutos. Que la
racionalidad asociada a la ciencia occidentalizada se haya apropiado de esta concepcion
de hostilidad con el medio no es casual; no existe ninguna evidencia de una “alteracion
suicida” relacionada con la composicion del agua. Tampoco con el polen del olivo. Sin
embargo, las posibles causas se articulan en un saber devenido de la experienciay practica

local.

Una de las ultimas propuestas parte del bajo nivel cultural de los sujetos, entendiéndolo
como la escasa racionalidad implementada o grado académico al que acceden. Esta
hipétesis guarda una concepcién del sujeto especifica construida en base tanto al estilo
de vida como al grado de sufrimiento subalternizado. Otegui (2000: 232) lo expresa en
tanto “a una supuesta incapacidad de los grupos subalternos para apreciar, con
sensibilidad, su existencia en modos de vida mas refinados”. Los sujetos del Tridngulo,

en relacion con su experiencia vivida, no sufren del mismo modo un ahorcamiento, un
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disparo con la escopeta o la introduccion de toxicos de la misma forma que una persona
de ciudad o fuera del Triangulo. Los suicidas del Tridngulo realizan pues la practica de
quitarse la vida desligados de la capacidad o forma de sufrimiento hegemdnico enlazado
a esa falta de racionalidad. El suicida del Triangulo no tiene, pues, la capacidad de
elaborar alternativas que no sean la de quitarse la vida. No existen nuevos horizontes. Su
cuerpo esta sujeto a su estilo de vida, a lo que sus padres y/o sus allegados efectuaron. La
imaginacion es una rémora inexistente capada por la tradicién y las posibles
transformaciones socioecondmicas son rechazadas de plano por el sujeto, puesto que, o
bien no se adapta a esa nueva situacion, o es inocua por lo hermético de su cultura'y por

la falta de civilizacion a la que sus cuerpos estan sometidos.

Terminando con esta subalternizacion del sujeto del Triangulo, el elemento paisajistico
surge desde la idea de que las personas se suicidan en el Triangulo debido a la monotonia
a la que son reducidos sus sentidos. Ver continuamente olivos deprime, estresa, conforma
una determinada configuracion vital. La dicotomizacion rural-urbano se articula hasta en
la percepcion. Ademas de esa falta de civilizacion, de raciocinio y de motivacion o animo
para salir de su espacio social, el paisaje al que estan anclados reproduce una especie de
patologizacion sensorial. Los de ciudad, sin embargo, salen, viajan, conocen. La urbe es
un continuo cambio, una exposicion variable de estimulos. Los barrios edificados por el
éxodo rural en la época tardofranquista son un ejemplo de ello. Los pobladores de la
ciudad van a cines y teatros, se incentivan con un ocio refinado que los de pueblo no son
ni capaces de concebir. Asi, se pronuncia la dicotomizacién de los cuerpos expresados
hasta en el oido, el olfato, la vista, el tacto o el gusto.
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5. Etnografia

5.1. De geometrias, Tridngulos, casuisticas y temporalidades.

Una de las primeras preguntas que hacia a los informantes era si conocian el Triangulo
de los Suicidios. A todos y cada uno, independientemente de donde estuviera. Me
interesaba saber si tenian constancia de esa concepcion geométrica. Ver donde lo
situaban, que significaciones tenia para ellos. Asi pues, en cada uno de los pueblos en los
que estuve y pude interactuar con los sujetos la primera pregunta que realizaba era sobre
si concebia ese Tridngulo. En principio, imaginaba que solamente los vortices (Alcala la
Real, Priego de Cdrdoba e Iznajar) tendrian constancia de ellos. También es cierto que
entendia que no era lo mismo preguntarle a una persona de la calle que a un médico. Ese
acceso simbdlico, al igual que entre el sistema biomédico, seria patente. Esto serviria para
saber si habia una relacion entre pueblos, si creian que la gran cantidad de suicidios no
era produccion unica de la localidad. Si era asi, el Triangulo entendido como ese espacio
geografico en el que, por causas desconocidas y producto de él, se suicidaba la gente,
seria una significacion primordial para entender la articulacion. También, por otro lado,
se relacionaba con esas hipotesis que, como he comentado anteriormente, la biomedicina
se encarga de producir y reproducir. Preguntaba por ello y por las causas que ellos daban
al fenémeno. Por Gltimo, igualmente les interrogaba acerca de cuando habian oido hablar
de la concepcion geométrica/geogréafica y, en Gltimo término, desde cuando creian ellos
que se mataba la gente de forma tan continuada. Intentaba, pues, situar la significacion
social en un marco histérico espaciotemporal concreto. Este apartado nos servird,
igualmente, para comentar algunos de los pueblos donde estuve y poder conformar una
imagen en donde se pueda observar la significacion del Triangulo Significativo. Intentaré

ser lo mas concreto posible para después desplegar el anlisis de estas charlas.

Montefrio (Granada)

Los resultados fueron sorprendentes. Llegado a Montefrio, Granada, fui al ayuntamiento.
Uno de los funcionarios me recibid. Le pregunté acerca del suicidio en la zona en todavia
concepcion dataista mia del suicidio en el que buscaba datos cuantitativos para poder
validar la investigacion. Asi, me dijo que eso del Triangulo “era una patrania, que son
invenciones populares que permanecen”. Prosiguio con algo que a mi me descolocé por
completo: “aqui, con los datos que tengo, se han suicidado pocas personas” (me dio el

dato, pero no puedo publicarlo por la Ley de Proteccion de Datos). Dicho quedaba. Me
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encaminé al bar de al lado para descansar un poco las piernas de tan fatigoso viaje. Alli,
estaban lo que entendia como los parroquianos del bar. A ellos también les pregunté,
aunque si el del ayuntamiento me habia dicho que no habia suicidios con los datos que él
tenia no seria mas que validar la cuestion. Tras un momento en el que estuvimos
bromeando sobre si era policia secreta, me contaron que “de toda la vida de Dios” 'y que
después del confinamiento duro (junio de 2020) provocado por el COVID se habian tirado
ya como cuatro o cinco personas por el castillo. Montefrio tiene un castillo ubicado en un
monticulo. Les dije que segun el del ayuntamiento habia pocos suicidios en Montefrio.
Me respondieron que “no, solo desde el confinamiento se han matado unos cuantos ya” .
Iban, como solia siendo habitual en mi trabajo de campo, relatando poco a poco algunos
de los actos. Se iban acordando: “ah, y esta, la hija de...” “el cuiiao de...”. También me
comentaron que “va por rachas, normalmente empieza uno y se tira otro. ” El suicidio,
en el caso de Montefrio, parece articulado en torno a la caida en un proceso experiencial-
local. En ninglin momento mencionaron la proposicion “suicidio”. Cuando les pregunté
si sabian lo que era el Tridngulo de los Suicidios, me dijeron que si, que “estaba por aqui,
por Moraleda, Algarinejo y Montefrio, jno?”. Respondi que depende, pero que la clasica
y comun es la de Priego de Cordoba, Alcala la Real e 1znajar. “Pue no se, hijo, yo siempre
he escuchado que se tiran por esta zona”. En un momento dado, uno de los que mas
hablaba conmigo expreso: “yo tengo ya dos conocidos que se han matado ”. No quise
incidir como era costumbre en el trabajo de campo. No era ni el momento ni el lugar.
Preferia seguir charlando con todos, ver como interactuaban con el tema y no cortar la
conversacion por designios mios. El coloquio prosiguié con casos y causas: “este estaba
chalado”, “mal de la cabeza, eso es como estan”, “pue este tenia problemas con la

’

familia y de un dia para otro se metioé un tiro”. En un momento dado, llegaron dos
hombres: “Tu, gordo, vente para acé que este chaval esta preguntando por los suicidios”.
Era un trabajador de la funeraria. No se acercoé y, considero, tuvo que hablar obligado por
las circunstancias. Las respuestas fueron parcas. Le cuestioné sobre si oia sobre muchos
suicidios: “El ultimo que sé fue un sefior mayor de Moraleda ”. ;Lo conocia porque lo
preguntaba, porque la familia se lo decia? “no, yo lo que escucho de oidas, pero la familia
suele no decir na”. Al cabo del rato, paramos de charlar y cada uno se fue marchando
poco a poco. Me quedé un rato més ya que por la tarde habia quedado con un informante.
El del bar, que lo habia escuchado to, me dijo: “pue yo también conozco caso, tengo un
familiar al que se le mat6 su mujer”. Era curioso, porque para la proporcion de

hombres/mujeres, me comentaban bastantes casos de suicidios femeninos.
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Algarinejo (Granada)

En Algarinejo también me posicioné en un bar. Sinceramente, era el sitio donde habia
mas afluencia por las mafianas y donde no tendria que estar preguntando por la calle de
primeras. Por lo menos me habian observado durante unos minutos, aunque fuese
tangencialmente. En un momento dado, se sentaron unos chavales. Unos ocho. Para
ampliar la muestra, me dije que era positivo preguntar, aunque no tuviesen tantas
vivencias. Al principio, como siempre ocurre, se quedaron sorprendidos. Se miraban unos
a otros mientras uno contaba cuestiones irrelevantes para el caso. Debian estructurarse,
saber mas o0 menos lo que iban a decir. Es normal. Si alguien me preguntase sobre el
suicidio un viernes al mediodia mientras me tomo unas cervezas con los colegas, lo
minimo seria quedarse estupefacto. Pasmosamente no me preguntaron sobre si era policia
secreta, aunque creo gque en esas miradas dudaban. Les hice la misma pregunta con la que
siempre comenzaban: “no, la verdad es que no”, “ah, oque hay tantos suicidios en
Algarinejo? Ni idea tenia. Cada uno de los ocho me fue respondiendo hasta que uno me

’

comento: “creo que escuché algo en Cuarto Milenio, algo de un Triangulo”. En estos
momentos, sinceramente, sigo buscando ese reportaje que me han mencionado varios.
Entre preguntas de a qué se dedicaban y a donde iban de fiesta, uno, como siempre ocurre
para quitarse al antropdlogo de los suicidios de en medio, exclamoé: “Eh, ti, Francis, ven
pa ca”. Era una persona de mediana edad y, tras comentarles ellos las preguntas que le

habia formulado, mantuvimos una breve conversacion:

“Esto es desde los arios 70. Ya lo has podido ver cuando has venido, todo esto estd aislado
de todo. Pues imaginate antes. Habia gente que no iba a Granada en su vida (...) Hace

seis o siete anios se suicidaron dos primos (...) Esto del Triangulo es una idiosincrasia”.

Antequera (Malaga)

Al ser el vortice del Triangulo Biomédico, se podria entender que quiza algo sabrian. Uno
de los elementos mas famosos sobre ella se significa, curiosamente, con un suicidio: la
pefia de los Enamorados. A mi entrada al cementerio charlé brevemente con uno de los

enterradores:

“No, no sé nada de ese Triangulo del que me hablas (...) ;En Alcala la Real? Pues no

tenia ni idea (...) Yo cuando estuve trabajando en un pueblo de la Sierra de Ronda si que
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pude ver muchos (...) Pues que estan mal de los nervios, qué quieres que te diga (...)
Antiguamente se ahorcaban (...) Antiguamente si se hablaba de ‘fulanito se ha quitado

9

la vida

Ya en la propia ciudad, con una joven que me encontré en un bar, le hice las mismas

preguntas:

“Ah, ;si? ;Que me dices, tanta gente se suicida? Pues no tenia ni idea la verdad (...) No
tengo ningun caso, la verdad, ni se me ocurre nadie que tenga a alguien cercano (...)

jAh, hace unos afios un nifio se suicido en una rotonda de las afueras!”.

No conocian nada. Intenté preguntar por todos lados e insinuarselo a los funcionarios con
los que hablaba para ver si podrian indicarme algo. Nada de nada, la verdad. Un

entrevistado dijo:

“St, algiin suicidio hay, pero no se la proporcion (...) Ultimamente ha habido mucho

jovende 15, 16 arios (...) JEl Triangulo? La verdad es que ni idea, la verdad.”.

Alcaudete (Jaén)

En este pueblo, aunque estuve, no tuve ocasiéon de hablar con nadie. Habia visitado ya
dos pueblos ese dia y estuve solo un rato. Es vértice del Triangulo Biomédico. Sin
embargo, en una de mis ultimas charlas, tuve la oportunidad de conversar con un
historiador que escribié una novela en donde uno de los capitulos trata la tematica del

suicidio. Su experiencia parte de ser profesor en uno de los institutos:

“Alli se dice que son dias de guindaos (...) Que sopla un viento y la tomiza te llama (...)
Pues la verdad es que me parece que es por el “qué dirdn” (...) se forman secretos,

escandalos (...) En mi experiencia como profesor de instituto la gente era muy envidiosa

(...).
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Alcala la Real (Jaén)

El foco del Triangulo Biomédico. Donde se ubican més suicidios y en el que se han
realizado reportajes como el de El triangulo de los suicidas: en los pueblos donde quitarse
la vida es una costumbre. En este caso tuve la ocasion de charlar con cinco personas; esto

fue lo que me relataron en relacion con las primeras preguntas que solia hacer:

“Si, claro, el Triangulo de los Suicidios (...) Pues no te sabria decir, la verdad, de toda
la vida de Dios (...) eso es algo de genética, estoy seguro (...) ;no ves que antiguamente

la gente se casaba entre ellas?”.

De la aldea de Ermita Nueva realicé una entrevista a una persona mayor que habia sufrido

dos fallecimientos cercanos. Situada a escasos kildmetros de Alcala la Real, me comentd:

“Pues no te sabria decir (...) Desde que se murio mi primo mas o menos (...) Era yo
jovenzuelo y se matd un chavea por unos problemas de amores. Salié y, después de que
la novia le dijera que no, se metid un tiro. Sabes que, antiguamente, se llevaba siempre

i)

la escopeta. ¢Por qué? No lo s€, pero se hacia”.
La siguiente en cuestion fue la concejala de salud. Intenté entrevistarme con ella y, en
principio, asi seria. Sin embargo, no recibi mas respuesta que un email en donde me
animaba a hablar con una psiquiatra:

Si, algo se (...) Pero aqui los datos no los tengo a mano (...) Se hacen talleres de
prevencion (...) No, entre ayuntamientos no tenemos ningun plan de prevencion
conjunta”.

Otro informante, hombre de mediana edad, situaba el foco en La Rabita:

Si, si, de toda la vida (...) Aqui se matan por familias (...) suelen ser miembros de la

misma familia, eso tiene que ser genético o algo de eso.
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Moclin (Granada)
Fuera del Triangulo, pero cerca del Tridngulo Significativo. En un ademéan comparativo,
me interesé por si conocian la concepcidn, aunque estuviese en el exterior. La primera

colaboradora es una funcionaria del ayuntamiento:

“La tasa es muy baja (...) Hubo un suicidio hace casi seis anos (...) JEl ultimo? No lo

recuerdo la verdad (...) Hace un tiempo hubo una muerte sospechosa, pero no se (...).

Los siguientes son un grupo de mediana edad, entre ellas dos mujeres y dos hombres que
negaron saber nada del Triangulo. Seréan relevantes en otro apartado. Otro me comento:

Si, si lo conozco. AUl por Alcala no? Que no se sabe lo que es (...) el hombre

desaparecido estaba mal de la cabeza (...).

El hombre desaparecido es el que llama la anterior “muerte sospechosa”. Que sepa,

desconozco el porqué. De Moclin solo queda un informante:

“No, no tengo ni idea (...) Es en Los Olivares donde se mata la gente (...) Lo he vivido

en mis propias carnes (...) Piensas en otra cosa y ya estd”.

lllora (Granada)

Pueblo también situado en el mismo Triangulo Significativo. Con una gran incidencia,
pude hablar con dos personas en una charla distendida y realizarle una entrevista a un

médico.

“JEl Triangulo de los suicidios? El Triangulo de las Bermudas que lo llamo yo (...) Aqui

de toda la vida se han matado”.

Si, si, el Triangulo (...) Alguno se ha matado, si (...) De toda la vida (...).
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De la entrevista al médico, se puede extraer:

No, fue mas tarde... Del 80 al 90 veia yo un ahorcado cada mes o dos meses. Muchisimos
ahorcados (...) iNo! En esto no hay genética (...) Son problemdticas sociales... y cosas

aprendidas.

Priego de Cordoba (Cdrdoba)
En este caso, gracias a la bola de nieve, tuve la oportunidad de charlar con un informante

de la calle y dos psicologas. El entrevistado, hombre de mediana edad, dijo:

“Si, si, el Triangulo de los Suicidios (...) Yo me acuerdo que, de pequefio, sali a la calle.
Un hombre, corriendo, se tird por el tajo (...) se suelen matar por el tajo (...) llevo una
racha de gente (...) No lo sé, la verdad. Algunos dicen que es el agua, otros que el viento,
que si el aislamiento geogréfico. No tiene sentido...

Gran parte de las entrevistas giran en torno a las causas. Por lo cual, podemos comentar

los siguientes testimonios:

“Si, si, lo conozco (...) Bueno, por lo menos es desarticular, ya es algo positivo porque
queé juego da en triangulico (...) Bueno, hay mucha gente que viene de los cortijos. El
aclimatarse a una ciudad como Priego pues es un cambio. Estas personas, ademas tienen
una privacion de recursos (...) Ha habido factores traumdticos que no han sido
intervenidos. Son muy duros de cabeza estas personas de 70 afios (...) Si, que, si es el
nivel de yodo, el agua (...) No, no es algo de lo que hablen mucho los usuarios (el
Triangulo) (...) En la época en la que mas se suicidan es en enero y verano (...) en enero
por la cuesta de enero y las faltas de horas del dia y en verano por la convivencia

familiar. Los amigos se van de vacaciones”.

Salar (Granada)
Donde he estado viviendo. Me conozco todos los suicidios que se han producido
pretéritamente y en la actualidad. Fuera por poco del Triangulo Biomédico, pero en la

misma comarca de Loja que arroja tasas altas. De este pueblo, podemos mencionar:
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“No, no conozco nada de eso (...) Ah, Iznajar, de ahi si que habia oido algo™.

Si, algo habia oido del Triangulo. La verdad es que decian si se debia al polvo del olivo
(...) Pues no lo s&, no me acuerdo.
“No, nada del Triangulo. Pero aqui se mata mucha gente. El ultimo, un intimo amigo

mio que se peleo con la mujer”.

“El suicidio, vaya temita... pues si, algo he oido, pero porque me paso alguna vez por

Alcala. Aqui se suicido hace poco uno”.

Anélisis
Existen otros testimonios, aunque con la muestra que he proporcionado creo que puede
ser un punto de partida. Como hemos podido observar, la nocion de Triangulo se ubica
primordialmente en el Tridngulo Significativo y en sus alrededores. Este Triangulo, por
lo tanto, no puede definirse como un espacio territorialmente determinado en el que la
gente se suicida por casusas desconocidas. En el caso de Algarinejo, se articula con
Montefrio y Moraleda. E igualmente con los otros entre ellos. Lo importante, en este caso,
es la significacion relacional que ellos mismos producen. No es, entonces, un Triangulo
configurado por la concepcion del dato sino que se basa en las propias experiencias de
los sujetos. También es interesante descartar la hipdtesis que sugiere que se forma una
significacion del Triangulo si existen mas suicidios o, en este, caso, mayor tasa. La
conciencia en Priego de Coérdoba es clara; como comentaremos en “Practica,
jerarquizaciones y sistema médico hegemonico”, existe una mesa de prevencion contra
el suicidio. Esto no resulta en Antequera, que, con una tasa mas alta, no se conceptualiza
el suicidio de igual forma. Es interesante como en el Triangulo se suelen significar las
muertes en relacion con otras. En cambio, en las localidades donde no se significa el

Tridngulo, cuando se hace mencién del suicidio, hablan de casos aislados.

La palabra “suicidio”, como hemos podido observar, no es un término que se suela
utilizar. En cambio, se pronuncian las de “matarse”, “quitarse la vida”, “ahorcarse” o
“tirarse”. La cuestion aqui versa entre ese saber experiencial y el biomédico. Cuando
alguien se mata, se ahorca, se ahoga o se tira, es una decision que, en principio, partiria

de la individualidad y/o una decision que ha tomado conscientemente. En cambio, el
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suicidio alude a lo que he llamado como capacidad de agencia negativa. Es decir, a la
culpabilidad por la exteriorificacion. Alude, igualmente, a una patologizacion, a un
sistema biomédico y a determinado saberes y précticas. El que se suicida seguramente
tendria un problema, conceptualizan los locales; el que se mata, se ahorca o se tira aparece
como marco de posibilidad en el que puede no existir (o si) esa exteriorificacion. Asi
mismo, hablar de ahorcados apunta a esa misma experiencia vivida en la que, el método
mas utilizado, es el ahorcamiento. Asi pues, he intentado dar una vision general breve
sobre algunos de los pueblos en los que he estado. El Triangulo Biomédico, pues, se
estudia en tanto su relacién de saberes con el Significativo. No existe una conciencia clara
y profusa sobre una figura geométrica triangular que delimite un determinado concepto
de Triangulo. Por ultimo, existe una brecha generacional entre los que son conscientes y
los que no. Parece, por lo que he podido comprobar, que solo se cuenta la concepcién en
tanto ocurre uno de los sucesos con los cercanos. Se incluyen dentro de la significacion

conforme las experiencias se producen.

5.2. Biomedicina y religion. Cementerio de suicidas.

Al segundo dia de llegar al campo, me dispuse a ir a misa con mi madrina de campo. Le
pregunté si conocia al cura, que me interesaba hablar con él. Una de mis dudas era como
reaccionaba la Iglesia Catdlica local en el suicidio. Aparte, no nos engafiemos, pedi las
partidas de bautizos ya que todavia me movia en términos durkheimnianos. Asi, tras
acabar la misa, me dispuse a charlar con el parroco. Muy simpético, me indicé que estaria
encantado de darme esas partidas, pero que desgraciadamente no era posible sin la
autorizacion de la institucidn eclesiastica en Granada. Sin embargo, fueron comentando,
tanto mi madrina de campo como el cura, diversos suicidios acaecidos en la localidad. El
mas famoso por estos lares son los dos producidos en la romeria. Esta, ubicada en una
zona concreta, se dejo de celebrar tras el segundo suicidio. Primero, hubo uno. Al afio
siguiente, el otro. Eran chicos jovenes, en principio sin ningun tipo de problema asociado.
Al ubicarse los dos en un mismo lugar, espacio y festejo, los rumores se propagaron. El
sitio o la festividad estaba maldita. Por lo tanto, se canceld y en Salar no se ha vuelto a
hacer ninguna romeria. Como se observa, los cuerpos permanecen en el tiempo social; se

articulan como relatos imbricados en un cuerpo social todavia significativo.
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No obstante, esto no es lo que me interesa para el capitulo. El cura, cuando hablaba de
los suicidios mas recientes, siempre achacaba el acto a un agente externo, aungque no como
capacidad de agencia negativa, sino como un devenir de las circunstancias dadas. Esta
proposicion choca frontalmente con lo que, como he explicado sobre el debate entre
materialistas y espiritualistas en el siglo XIX en Espafia, era la necesidad de capacidad de
agencia, de culpabilidad, del sujeto. Extrafiado, le pregunté si sabia, en las exequias, Si
una persona difunta se habia suicidado o no. Quiza era que no lo sabia y que la misa la
daba a todos por igual. Me respondid que en principio no, que los suicidios, cuando llega
el parte de defuncion, aparecen como “muerte legal”. La muerte legal no solo incluye
suicidios, sino también accidentes. Por lo cual, a priori no se deberia saber si una persona
fisiol6gicamente muerta se ha matado o no. Sin embargo, como en todos los pueblos, los
rumores vuelan. Se conocen entre todos, ya sea directamente o por ser la hija de, primo
de o cufiado de. A lo mejor no tiene la certeza, pero el rumor aparece. Los mismos
médicos, el juez de paz o la policia local pueden ayudar a propagar el chisme al poder
observar, de primera mano, el cadaver. Tampoco es que el cura pregunte si esta persona
se ha suicidado, da igual. Algunas veces “muere en casa”. Ese “morir en casa” se
despliega de formas muy diversas: puede ser que se haya caido, puede ser que le haya
dado un paro cardiaco o puede ser que se haya matado. Normalmente, cuando esta
expresion suena se entiende que no se ha ahorcado, sino que en todo caso se ha tomado
algun farmaco o sustancia nociva. Esa asociacion farmaco-casa es la que configura el
“morir en casa” en tanto suicidio. También se significan como personas solitarias que no
han podido recibir ayuda de otros cercanos. Continuando, el cura no sabe a ciencia cierta
si el cuerpo al que tiene que dar las exequias pertenece 0 no a un suicida. Pero da
exactamente igual. El cura puede saberlo, aunque la familia no se lo diga. Le da las

exequias igual y es enterrado en la forma cristiana.

Porque todo esto que mueve el enterramiento es fundamental. El cuerpo del suicida,
histéricamente, ha sido depositado fuera del cementerio. Era como un acto de castigo por
la culpabilidad de suicidarse. Nadie podia desprenderse de los designios de Dios. El
sufrimiento era una forma de llegar a Dios y, rechazar eso acabando con tu cuerpo
fisiologico, fuente del dolor, era contradecirlo. Asi, el cuerpo del suicida se sitta fuera
del camposanto junto a asesinos, violadores y herejes en una fosa comdn donde los
cuerpos se afinaban. El cuerpo fisiolégico, como significante relevante, como recuerdo

de ese cuerpo (social) que aun permanece, es arrojado. Los familiares que significan ese
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cuerpo no pueden, en el espacio, reencontrarse con él. Porque la tumba, ese espacio
individualizado, ha sido una muestra de dignidad y humanidad. En cambio, las fosas
comunes, que desgraciadamente en Espafia abundan, son muestra de despojo, de
infravaloracion hacia ellos. Por otra parte, como hemos comentado, los bienes de los
suicidas eran confiscados y, con el poder que tenia la Iglesia Catolica durante esos afios
en Espafia, seguro que le sacaba provecho y, el que mas, el cura local. No solo era una
cuestion teorética, sino que tenia implicaciones practicas. Asi, pensé que quiza ese
secretismo y tabu que ha rodeado al suicidio tenia sus raices en esa construccion histérica

en la que se debia ocultar la causa del fallecimiento.

En ese entendimiento, me propuse investigar acerca de las creencias cristianas de la zona.
Queria indagar en si el cura local, la parroquia o, en definitiva, la Iglesia Catdlica
institucional, tenia poder sobre las intersubjetividades y las experiencias vividas de los

locales. Para ello, me gustaria mostrar una charla que mantuve en Algarinejo:

I: “Aqui no vamos mucha gente a misa ni... gente joven poca. La gente va porque quiere

hacer la comunion del nifio y después desaparecen. No es una sociedad practicante.

Alvaro: ¢Pero cuando va el nazareno estan todos?

I: Ahi no cabes. Hay una cofradia que son la del nazareno super bien organizada para
todos los actos que hagan y luego no van nunca a misa (...) Ademas, es curioso lo que
pasé aqui. En la Guerra Civil, en el afio 36, un pueblo que era zona republicana, llegd
una columna anarquista de Malaga y entonces claro, sabes que Granada es zona
nacional. Lleg6 la columna a Loja, estuvo y mandaron otra columna a aqui. Y vinieron
aqui y la iglesia ya la habian convertido, el Comité Revolucionario de Algarinejo, en
almacen. Entonces, habian requisado todo lo de las tierras y lo tenian ahi repartido. Eso
es muy normal en todos los sitios. Ahora, llegaron los anarquistas y sabian que venian
los anarquistas. Qué hicieron. Cogieron al nazareno y todas las imagenes mas buenas y
las guardaron en una habitacion y las cambiaron. Y cuando llegaron los anarquistas:
“pero bueno, vamos a ver, donde estan aqui las imdagenes. “Pues, nada, esas las hemos
guemado ya nosotros. Y los otros se fueron y sacaron sus imagenes. Y los republicanos

eran ateos eh. Una cosa es que quemen el nazareno de Priego que soy yo el primero que
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voy a quemarlo y otra cosa es que me quemen mi nazareno. Esa relacion extrafia que hay

con la religion.

Pareceria, entonces, que lo que es la institucion per se, los preceptos, no son significativos
para los habitantes de estas localidades. La imagen, en cambio, ese nazareno del que habla
el entrevistado, es lo que construye una especie de ritual en donde cada afio se retnen los
locales para celebrar sus fiestas. La imagen se yergue como lo verdaderamente
significativo para el pueblo. Por estos lares, cada pueblo tiene sus fiestas de las virgenes
que se viven, primero, con gran devocién y, segundo, con gran alegria por poder
encontrarse y reunirse con la gente, tanto de la misma localidad como de otras
circundantes. Esta imagen, ademas, se asocia directamente con el pueblo. Es su nazareno,
es su virgen y es, en definitiva, su imagen. Da igual que seas ateo, agnostico que creyente:
a la imagen se le tiene estima. Sirva como validacion igualmente la historia que cuenta
sobre los republicanos. Parece ser que, histéricamente, la imagen ha tenido una gran
importancia en la religiosidad popular. De esta forma, parece que la institucion

eclesiastica pierde fuelle paulatinamente y queda como resto depositario de la imagen.

Por otro lado, esta religiosidad popular se ha manifestado de manera singular en la Sierra
Sur de Jaén. Como ya mencioné en la contextualizacion, existio una saga de santeros que
son adorados aun en la actualidad. Su presencia consta desde mediados del siglo XIX.
Estas personas fueron, en el imaginario popular, gente bondadosa, piadosa y humilde. Se
asociaban directamente con el territorio puesto que nacieron y vivieron en cortijos y
pequefias aldeas. La gente iba a pedirles consejos, a aliviarles algin mal o a quitarles
males de ojos. Esos procesos de curacion permanecen hoy en dia. Como sabia que, a la
tumba del Santo Custodio, ubicada en Noalejo, seguia yendo gente, me dirigi en un
intento de ver algun tipo de préctica asociada. Al llegar, no habia nadie, aunque la tumba
contaba con las flores recién compradas y cuidadas. Al dirigirme a la salida del
cementerio, una mujer anciana, apoyada por muletas y por un muchacho, se tumbé al lado
del Santo Custodio. Con una toalla puesta sobre el pavimento, tanto el muchacho como
un hombre que pasaba por ahi le tuvieron que ayudar a recostarse. El silencio se hizo.
Esta practica consiste en tumbarse al lado de la tumba, cerrar los ojos durante diez
minutos y esperar que el Santo Custodio te aconseje o te otorgue el milagro que aliviara
los males por los que has ido. En la fotografia 14 se podréa ver la practica. Y es que, esta

experiencia junto con la figura del curandero esta bastante extendida en lo que es el
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Triangulo Significativo. Hasta el punto, y ya lo dejo como curiosidad que valida ese
sistema médico hegemonico localizado, de que, en muchas ocasiones, los médicos, ante
lo que se denomina por aqui culebrina? encomiendan que lo trate un curandero. Es en esas
experiencias, en esos deslizamientos entre la experiencia local y el sistema biomédico,

donde se sitla la cuestion.

Sin embargo, no nos vayamos por las ramas. Como estdbamos relatando, lo que nos
interesaba en esta ocasion era saber la influencia de la institucion eclesiastica en las
experiencias vividas de los sujetos. Parece, entonces, que el parroco iba perdiendo fuerza
progresivamente a favor de esa religiosidad popular. Me encontraba en un callejon sin
salida. Si el tabu y el secretismo del suicidio no se debia, en parte, a ese recuerdo, a esos
dispositivos de poder que desplegaba la iglesia en las experiencias de los sujetos, ¢a qué
se debia? ¢cual era la razon, aparte de la construccion historica del suicidio como pecado,
por la que se ocultaba? La respuesta, en cierta medida, la encontré en los cementerios
buscando los patios de los ahorcados. He estado en varios camposantos charlando con
diferentes enterradores. A todos les preguntaba donde estaba el cementerio de los suicidas
o el patio de los ahorcados. De ninguno recibi una respuesta concreta. Si que sé que esas
fosas fueron reubicadas con las reformas que se realizaron en la mayoria de los
camposantos, pero tampoco supieron los enterradores sefialarme el lugar. Asi, di este
tema por zanjado. Sin embargo, en una de mis conversaciones con los informantes me
enteré de que habia un libro de los suicidas en donde se apuntaban todos los hombres.
Comencé a pensar, ¢quién categoriza a los suicidas actualmente? ;quién los nombra, los
individualiza como sujetos suicidas? La respuesta surge, pues, de la siguiente

proposicion:

Cuando a una persona que se suicida se le hacen las exequias, da igual la causa o el propio
acto, aunque se suponga o se rumoree. Quiza en la misma salida de la iglesia se escuchan
cuchicheos, ecos de que, a lo mejor, se ha ahorcado. En un tiempo dominado por la
biomedicina, el suicida se resignifica por un momento, en un ritual en el que la gente del
pueblo se congrega, como un muerto mas dentro de la misma localidad. Las iglesias,

santeros e imagenes son la potencia de ese ritual en el que, méas que ser un funeral catélico,

4 La culebrina es una especie de “bicho” que se introduce en el cuerpo. Suele aparecer con salpullidos y
rojeces que se propagan en torno a la barriga. Se suele decir que si da la vuelta esa rojez, acaba ahogando
a la persona y acaba muriendo.
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es una despedida comunitaria. Se recuerdan sus alegrias, sus tristezas, sus proezas. El
cuerpo se despoja de culpabilidad. Sin embargo, es la biomedicina la que despliega sus
dispositivos al conceptualizar ese cuerpo en el tiempo social como suicida, con todo lo
que ello implica. EI muerto pasa a ser un dato mas que produce y reproduce la
subalternidad en un dataismo continuado. El cuerpo, pues, se burocratiza y se conforma
junto con los demaés cuerpos suicidas. El tiempo, hegemoneizado por la biomedicina,
sigue configurando esos rumores, ese porqué lo habra hecho. A lo mejor porque su padre
se mat0 y, ya sabes, la genética es traicionera. O puede ser que tuviese problemas
mentales que no ha logrado resolver. Da igual. Los cuerpos en el tiempo social se siguen
significando en la experiencia vivida en la culpa y la posible causa que podria haber
evitado. Por lo tanto, pareceria que los papeles se han revertido. La culpabilidad, ese
elemento subalternizador del sujeto, se despliega ahora en la biomedicina en vez de en la
Iglesia Catolica. Cuando la capacidad de agencia era necesaria para la institucion
eclesiastica como mantenimiento de la culpa y el pecado para el suicida, ahora es la
biomedicina la que culpabiliza, la que configura un dispositivo hegemoneizante de
capacidad de agencia negativa. Cuando, antes, los pobladores tenian miedo de que algun
familiar se suicidase por la ignominia resultante de arrojarlo a un patio de los ahorcados,
es ahora el sistema biomédico el que desecha el cuerpo como un dato que produce y
reproduce esos mismos discursos subalternizadores. Son, como hiciese la Iglesia Catolica
pretéritamente, exteriorizados, puestos en un lugar donde se recuerde lo que hicierony,
en cierta medida, promovieron. El Triangulo Biomédico es, pues, el nuevo patio de los

ahorcados.

5.3. Practica, jerarquizaciones y sistema médico hegemonico

El siguiente capitulo esta relacionado directamente con lo que Charles Briggs (2005)
Ilamaba estratificacion biomédica. Esta conceptualizacion, sirve, en parte, para situar
actores concretos que, a través de su cuerpo, deslizan el Modelo Médico Hegemdnico
localmente situado. La biomedicina no es una estructuracion exterior que se imbrique por
igual. Depende de una comunicacién de un cuerpo espaciotemporalmente (entendido
segun la definicion de tiempo social) situado que, a través de la experiencia, pueda
interactuar con otros sujetos. Permite, a su vez, ver esas diferentes jerarquizaciones que
se producen en la medicina en tanto al acceso a la produccién simbolica que comentaba

Brihl y Granda (1989). Por ello, analizaremos dos entrevistas, una hecha a un médico
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local de fllora y otra a dos psicologas de Priego de Cérdoba. La tercera sera una breve

charla que mantuve con uno de los psiquiatras mas importantes de Granada capital.

lllora

En uno de mis viajes a [llora, tuve la oportunidad de entrevistar a un médico ya retirado.
El como lo conoci fue significativo. En uno de mis viajes me dirigi a la localidad y el
primer sitio al que me aproximeé fue el ayuntamiento. Me recibio el concejal de cultura,
un tipo simpatico, al que le pregunté si podria entrar al archivo municipal para examinar
si existia algun registro sobre suicidios y/o suicidas. Me emplazé a otro dia en el que
tuviese mas tiempo, puesto que no encontraba las llaves y tenia mucho trabajo que hacer.
Volviy registré tanto el archivo municipal como algunas partidas de defunciones situadas
en el juzgado correspondiente. No encontré gran cosa. Sin embargo, no es esto lo
relevante. Me hablaron de un antiguo médico que quiza habia estudiado el tema en la
localidad, pero que no se acordaba si lo habia efectuado. Pregunté si era posible darme el
teléefono. Desgraciadamente, no disponian de él. Apenado, me dirigi a marchar por la
puerta del ayuntamiento y, en ese instante, me acordé de alguien del que me habia hablado
mi madre dias anteriores: “si vas a Illora, pregunta por Isidro que era antiguo concejal de
IU y es mi primo”. En un impulso mas personal que antropoldgico volvi a hablar con el
concejal y me dijo que si, y que ademas era amigo del médico que me habian comentado.
Le pedi el teléfono de Isidro a mi madre y le Ilamé. Bendita bola de nieve. Se observan
aqui estas relaciones intimas en donde todos se conocen entre todos ya sea por el hijo de,
la cufiada de, el amigo de... Aunque fuera casualidad que un familiar mio al que habia
visto en escasas ocasiones fuese amigo del médico, es un ejemplo claro de que da igual
que fuese un antiguo médico, era un actor significativo socialmente. Asi pues, quedé con
el primo de mi madre a la media hora en un bar y nos echamos unas cervezas mientras su
nieta jugaba. Entre charlas sobre la familia, le pregunté si conocia al médico. En un cuarto
de hora, tras acabar la bebida, estdbamos en la casa del galeno. Lo habia Ilamado en un

abrir y cerrar de ojos y dijo que claro, que nos pasasemaos.

Entré a su despacho y comenzd la entrevista. El primo de mi madre asistié igualmente.

Lo primero que le pregunté fue cuando vio mas suicidios en la zona:

Médico: En ese ario...

Isidro: No, cuando gané el PSOE que cambio el sistema.
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Médico: No, fue més tarde... Del 80 al 90 veia yo un ahorcado cada mes o dos meses.
Muchisimos ahorcaos.

Alvaro: ¢Aqui en illora o en general?

Médico: En [llora, Alomartes, Tocén, Brécana... en todo el municipio. Hay una cosa que

es la “Longuinilla Alta...

Siguiendo con el 1éxico popular que contrapone el objeto médico con los significantes
experienciales, la gente no se suicida, se ahorca. EI médico, en su recorrido de méas de
treinta afos trabajando en el pueblo, ha vivido todos estos sucesos. Conoce a casi todas
las personas que se mataron en esas fechas, ya sea por la consulta o fuera de ella. Sabe
cada relato, rumor, escandalo pretérito o presente que se comenta sobre la persona
fallecida... la muerte no se menciona como patologia sino como producto de una recesion
economica. Es una articulacion en donde se relacionan cada una de las muertes acaecidas
entre los afios 1980 y 1990 con un relato intersubjetivo conformado a partir de las
vivencias. El tiempo social en donde se sitla el cuerpo del ahorcado, se articula, de esta
forma, en una significacion social concreta. Prosiguiendo con la entrevista, me cuenta

acerca de un conjunto de suicidios acaecidos cerca de “La Longuinilla Alta”, Jaén:

Médico: Una cortijada. Alli vi dos o tres ahorcados en... en un tiempo no mu largo. Te
estoy hablando del afio 80 al 90. Edades desde 13 afios, una nifia, a noventa y tantos
afnos. Ya no tiene objeto vamos, tU lo ves y dices “te vas a morir”. No, ahorcado. Y en las
familias que habia algun ahorcado... ehm... seguian el mismo... o sea, en las familias se
habia ahorcado el... el abuelo... seguramente, un hijo del abuelo se ahorcaba y después
habia algun rastro familiar asi, ¢sabes?

Alvaro: Si, una transicion familiar, ;no? Pero nunca se pudo demostrar que fuese
problema de genética o...

Médico: jNo! En esto no hay genetica.

Alvaro: No, si lo sé. Si mi hip6tesis es que son problematicas sociales.

Médico: Son problemdticas sociales... y cosas aprendidas.

Intenté sonsacar si relacionaba el suicidio con el componente génico que las hipotesis
mencionaban. Nada de esta atomizacion del cuerpo que el sistema biomédico propone
aparecid. Sin embargo, no debemos entender que la articulacion subalternizadora del

Tridngulo no aparece. La ultima frase es reveladora: cosas aprendidas. Las personas,
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segun esta cuestion, se matan o bien por imitacion debido al aislamiento geogréafico
(vivian en una cortijada) o por una especie de costumbre adquirida en relacién con el bajo
nivel que se les adjudica. Parece que cuando dice “seguian el mismo..." se refiere a que
seguia el mismo método, el de ahorcarse y cuando habla de “rastro familiar”, a una
especie de mimetismo que recuerda a algunas de las principales tesis que se conforman
en estos lugares. Estamos viendo, en esta conversacion, como la articulacion del
Tridngulo Biomédico se desliza en contradiccion y en correspondencia con la experiencia
vivida. Como, también, la biomedicina se estratifica en esa produccion de conocimiento
que entiende Briggs (2005) y que contrapone el relato experiencial colectivo con las
concepciones del Triangulo Biomédico. En la conversacion siguiente en el que pregunté

a qué conclusiones habia llegado en su estudio me comentd:

Médico: No. Yo lo achaqué todo a la economia, conductas aprendidas... conductas
aprendidas... inestabilidad economica terrible, terrible... y la gente se quita de en medio.
Esto lo hable yo, con una... con una, en Marruecos, con una... con una... muchacha
psicologa y un psiquiatra del Pais Vasco que estaban haciendo poco mas o menos lo que
td. Y cuando yo les dije la cantidad de ahorcaos que habia aqui no se lo creian.

Alvaro: No, no, y en mi universidad tampoco se lo creen.

Médico. Pues Illego el PER este, el cambio economico y dejaron de ahorcarse... de los
suicidios que ha habido, pues, después de esto, han sido, pues que te he dicho, un
muchacho que se pega unas pufialadas por... por problemas. Yo entiendo lo que puede
pasar en la cabeza, que es que cuando te ves que... (suena su movil). Vaya hombre... La
problematica social, econdmica principalmente. Ahora, al cambiar... al haber
estabilidad economica... {Eso fue en el aiio 92 creo! Cuando se dejan de ver aqui... Del
afno 80 al 92 pues es que no habia mes que no viera yo uno dos, uno dos, uno dos. O mas,

0 mas. Y hasta tres.

Independientemente del decrecimiento o crecimiento del nimero de suicidios después de
1992, lo significativo, en este caso, es cOmo se articula ese relato compartido en donde
las muertes voluntarias de ese tiempo social se significan en torno a una determinada
causa, desprendiendo cualquier designio de culpabilidad que pudiese existir. Esta
conceptualizacion se puede observar en la ruptura narrativa que realiza después de 1992,
en el cual “un muchacho que se pega unas purialadas por... por problemas”. Se entiende

que antes la culpa era del sistema econdémico, de un proceso social concreto, mientras
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que, después de la decada de los 90, la causa deriva a una individualizacion y debido a
problemas personales. Estos “problemas personales” ya nos indican un cambio de rumbo:
la biomedicina, como dispositivo de poder hegemonico, va deslizandose cada vez mas en

las subjetivaciones sobre el suicidio de los sujetos del Triangulo.

Priego de Cordoba

La entrevista girdé en torno a muchas cuestiones, como el tabu de la enfermedad mental o
las relaciones sociales que estas personas patologizadas efectan. No obstante, me
gustaria rescatar, para el caso, las posibles causas que proponen acerca del Tridngulo.

Ademaés, también creo conveniente rescatar cual es su prototipo de suicida.

“La media es muy alta. El hecho de que se haya constituido la mesa... es lo que tu dices.
Hay un incremento de casos importante. En el 2020 ha sido mejor que el 2019. En el
2019 fue de mucha continuidad. .

Me gustaria comenzar con esta cuestion porque es clave. Durante la pandemia COVID,
en lo que fue el confinamiento, los suicidios descendieron. Esta es una prueba mas de la
relevancia del ser social. Por una parte, a mi entender, la intensidad social y la interaccion
disminuyd, por lo que esas tensiones, contradicciones e intercambio social se diluyo. Por
otra parte, en el sentido del que esta propuesta epistemoldgica parte, quiza sea interesante
revisar como la pandemia ocupd la significacion del tiempo social que llevamos durante

estas paginas comentando. Asi, pues, tras este breve apunte, continuemos:

“Si, el instituto de Copenhague lo asocia con las horas de sol. Creo que es muy relevante
esto. También es cierto que las propuestas giran en torno a la capacidad econdmica, el

estatus social... es multifactorial ”.

Durante mucho tiempo, en el trabajo de campo, he escuchado la palabra multifactorial
por parte de los médicos. Se debe a una variedad de causas bioldgicas, econémicas,
sociales, ambientales... sin embargo, en la practicidad de esa teorética de la
multifactorialidad, solo se aplican métodos de orden medico/psiquiatrico y psicolégico,
por lo que el multifactor queda reducido a un discurso y practica hegemonica biomédica.

Es relevante, igualmente, que los factores ambientales, meteoroldgicos, se sigan

60




asociando a la tendencia al suicidio. Este aspecto ya lo discutié Durkheim y lo descarto,
promoviendo la hipétesis de que, en realidad, no era la luz solar sino la intensidad social
derivada de ese buen tiempo. Por lo cual, seguimos, como he comentado en las hipotesis,
catalogando al suicida en tanto capacidad de agencia negativa derivada de su propio

entorno.

“El suicida suele tener unos 50 afios, varon (...) Suele tener un cuadro depresivo y altos
niveles de desesperanza (...) Transcurso vital normatipico y de repente hay una fase
aguda en la que aparece la patologia (...) hay una exclusion social derivado de conductas

socialmente inadecuadas”.

Estamos hablando, en este caso, de un suicida que ha pasado por las propias instituciones
psiquiatricas y psicoldgicas, es decir, por todo un circuito hospitalario que ha
resignificado su cuerpo. Como decia Foucault, la medicina no crea conceptos de la
naturaleza, sino que los produce y reproduce en tanto los dispositivos de poder se
despliegan. Por lo cual, el suicida se configura como hombre. ES una cuestion muy
significativa. Como dije anteriormente, se configura, a partir del dataismo, algo que he
Ilamado con la victimizacidn estadistica masculina, consistente en comparar los datos de
la tasa de suicidio y los de violencia de género. Esto configura una especie de equidad o
igualdad en el sufrimiento. Es una forma masculinizada mas de no constatar esas practicas

y perfiles machistas.

Granada

Me dirigi hacia uno de los hospitales mas importantes de Granada. Al ser la capital,
suponia que a las personas consideradas como potencialmente suicidas (en términos
médicos de tentativas e ideaciones) se les derivaba hacia Granada. Era lo que, en parte,
ya me comentd el médico de illora: que, en muchas ocasiones, preferia llevar a los
pacientes a Granada y sus hospitales por si acaso. Entre paseos, interminables preguntas
sobre quién era el que mandaba en psiquiatria y mi encuentro con él paso toda la mafiana.
Aungue no lo haya expresado, esta es una de las violencias a las que me vi sometido.
Nadie sabia nada, todo era derivaciones a tal o cual sitio, por ellos encantados de realizar
una entrevista, pero se necesitaba autorizacion de la administracion provincial... creo que
perdi mas tiempo en redes burocraticas que en los propios desplazamientos a las

localidades. Muchas entrevistas fueron programadas. No recibi posterior respuesta. O se
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les olvidaba o no les interesaba. Sin embargo, el caso es que no hablaban conmigo sobre

el tema.

Al final di con él y pude mantener una breve charla. Nos concertamos a otro dia en el que
tuviese mas tiempo. Es comprensible. Aunque, posteriormente, no recibiese respuesta.
En fin, que entre ver cuando se podia realizar, me fue comentando que si que conocia el
Tridngulo. Tampoco quise indagar mucho, puesto que se iba a realizar la entrevista otro
dia y podria profundizar mas. Eso si, le pregunté por las posibles causas. Me respondio:
“Eso es el pensamiento mdgico de la zona. Los curanderos y tal”. La zona es la Sierra
Sur de Jaén y el pensamiento magico al que se refiere es al de los curanderos que hemos
explicado brevemente en el apartado Religiones y biomedicina. Cementerio de los
suicidas. La articulacion biomédica se despliega en todo su esplendor. Los sujetos del
Triangulo son sujetos enfermos por su propio saber popular; o bien porque confian en
unas practicas médicas alternativas a la biomedicina ineficaces y sustitutivas del
verdadero, bondadoso y capaz cuidado de la salud o por la propia configuracion del saber
popular, que los configura en una tendencia para el suicidio. En un plano cientificista,
neutral, objetivo y universalizante, este psiquiatra, de gran relevancia en el devenir de los
patologizados mentales, encarna las hipdtesis que la biomedicina ha articulado con el
Tridngulo de los Suicidios. Ademas, como hemos podido comprobar, no se discute una
religiosidad o unas préacticas populares. Se pone en entredicho y se patologiza todo un
mundo imaginativo en donde iméagenes, santeros y curanderos son figuras significadas
territorialmente y un punto de unién ritualistico. Recuerda, por lo tanto, a la configuracién
de estilo de vida, que a través de sus formas subalterniza los saberes y cuerpos de los
sujetos del Triangulo. Considero, pues, que este es un gran ejemplo de la articulacién del

Triangulo para conformar un sujeto enfermado.

En definitiva, lo que he intentado en estas breves palabras ha sido configurar una imagen
gue entienda la biomedicina a través de sus actores significativos estratificados en ese
mismo sistema cultural especifico que es la biomedicina. La articulacion, como hemos
podido comprobar, se ha establecido en diferentes niveles encarnados en cuerpos
profesional-médicos que, entre su experiencia vivida en la localidad y su marco
epistemoldgico positivista, se ha encarnado. Obviamente, me hubiese gustado aportar
mas entrevistas sobre este tema que, a mi parecer, es fundamental, Sin embargo, entre la

pandemia COVID, la ocupacion médica que en muchas ocasiones nos olvidamos de que
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es un reflejo de la produccién-reproduccion neoliberal en sus formas y la alternativa que
es el antropdlogo en términos ontoldgicos, no he podido realizar mas entrevistas. Si que
existen pequefios comentarios, pequefias charlas que mantuve acerca del Triangulo con
diversos profesionales. Empero, prefiero situarlo en esos tres niveles para rescatar el

entendimiento que los médicos realizan en torno al suicidio a partir de la subalternizacion.

5.4. Suicidio, significaciones y biomedicina

En este apartado, que serd el Gltimo, estudiaremos dos casos de suicidio acaecidos en
diferentes localidades del Tridngulo. Seré muy breve porque el espacio no acompaia. Lo
que pretendo mostrar es como parte de este Modelo Médico Hegemdnico localmente
situado se articula tanto en los movimientos anteriores efectuados por el suicida como en
la misma intersubjetividad que se conforma en tanto el acto. Asi pues, comencemos con

una persona que se quito la vida en Puerto Lope:

“Yo creo que el cortijo lo mato a él. Primero en una moto después un camion, decia. Y
me dan unas ganas de tirarme al camion (...) Estaba desesperado en la vida. Uno no se
puede imaginar... pero de eso a la realidad. Era un hombre muy fuerte, mucho genio,
muy capaz de trabajar. Muy sensato. Entonces le toca a la mujer un cortijo. Habia mucho
trabajo. Y la mujer también con un caracter... le pegaba unos berridos... él con una
azada y un pico haciendo hoyos para enterrar periones (...) alli quién iba a ir a trabajar.
Un dia, el dia antes, iba yo para abajo. Como siempre, los veia. Lo veia demacraillo.
Poco animo, su cara un poco descompuesta. Le digo ‘tii no estds bien’ y me dice ‘llevo
unos dias que estoy...” ‘Tendras que ir al médico’ ‘Algo hay que hacer’. Al dia siguiente

se puso una escopeta y..." .

En estos breves alegatos ya podemos observar cémo al suicida siempre se le dan
caracteres pasados. “Era muy fuerte, mucho genio, muy capaz de trabajar”. No en un
sentido de pasado fisioldgico sino en el que el suicida se configura de una determinada
forma después de acometer el acto. Ya no era fuerte, ya no tenia tanto genio... Valores,
por cierto, asociados fuertemente a la masculinidad. Sin embargo, no es en este ensayo
donde trataremos esta cuestion, como he mencionado en las limitaciones. Continuando,

el suicida, aungue se presente como pasado, sigue siendo presente. La corporeidad en el
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tiempo social se articula en tanto los valores se posibilitan en pasado. Seguimos aqui
observando como el sistema biomédico se desliza en estas prerrogativas. Cuando antes
era fuerte, ahora es débil. Cuando antes poseia mucho genio, ahora no tiene mas que la
cara demacrada. Ademas, el informante que comenta esta historia siente culpabilidad. Si
yo hubiera podido hacer... se sigue estructurando una vision negativa del suicidio y, por

lo tanto, donde la capacidad de agencia negativa se presenta.

El siguiente suicidio nos permitira hablar de la relacién entre el método y el suicidio:

“Uno era maestro de toda la vida aqui. Viudo. Con ninguna relacion familiar porque su
unica relacion familiar era su mujer y murio eh... se quedo solo aqui. Era un hombre
muy querido (...) Muy querido entre los chavales del colegio de aqui. Y se suicido
bebiendo salfuman. La muerte mas horrorosa que puedas imaginarte. Es la antitesis de

pegarte un tiro. El era maestro de escuela.”

Una contradiccién. Era un hombre muy querido, un hombre bondadoso y bueno. Y murid
de la forma més horrorosa posible. En esta contradiccion es donde se encuentra la
significacion del propio tiempo, que se articula en el propio sufrimiento que pasoé el
cuerpo fisiol6gico y la bondad que destilaba en vida. El mismo lo dice cuando menciona
“antitesis”. El suicidio se estructura, se configura como un sufrimiento innecesario con la
vida que él llevaba. Si se iba a suicidar, que por lo menos lo hiciese de manera liviana,
sin mayores sobresaltos. Es en estos puntos donde la significacion social se configura, se
resignifica para mostrar un alegato en contra del suicidio. Es decir, el sistema médico
hegemoneizante produce y reproduce estos discursos. Sin embargo, es en la misma
experiencia vivida del informante donde, a través de historias, se resignifica igualmente

de manera negativa.
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6. Conclusiones. El recuerdo inconcluso

Terminada la etnografia, me siento vacio. Y no por haber podido despachar todo lo que
he estado desarrollando estos dos meses. Me da la sensacién de que, con tan pocos
testimonios, es imposible validar las cuestiones que planteo. Es cierto, igualmente, que
esto es un punto de partida. No he pretendido, en ningin momento, darle a este trabajo la
eficacia de comprobacion. Lo unico que he creido necesario demostrar en este trabajo es
la posibilidad de estudiar el suicidio con una metodologia que no fuese ni la psiquiatrica
ni la cuantitativa-socioldgica. Ha sido un trabajo de campo de dos meses en los que me
he dejado la piel para poder configurar esta cuestion. El tiempo que no estaba en el campo,
estudiaba antropologia médica. Algunas veces gque salia con mis amigos seguia pensando
en como establecer un marco teorico apropiado para el objeto de estudio. Ha sido, como
comento al principio, también un desgarramiento de mi ser en el propio trabajo de campo.
Lo que he aprendido en este tiempo es incalculable: saber como tratar con el sujeto, la
vigilancia epistemoldgica de los términos, el entendimiento de que algunas ocasiones es
preferible desconectar del campo, el propio estudio de la antropologia médica... Sin
embargo, de quién més he aprendido es de las gentes de estas localidades. He podido,
aungue sea parcialmente, introducirme en su alegria, en su tristeza, en su propia
corporeidad que, como persona de Granada, es sensiblemente diferente a la mia. Y, aun
asi, siento que este trabajo no hace honor ni a todo lo que he aprendido como antropdlogo
ni a mis informantes que son, en definitiva, los que producen esta investigacion. Entiendo
que el objeto de estudio me ha limitado. Solo he podido transmitir una parte de una
articulacion en un mundo mucho mas rico que esto. Al comenzar este escrito creia que
mi vision era demasiado holistica. Ahora me doy cuenta de que, en estas paginas, es

imposible transmitir ni una milésima de lo que he experienciado en estos dos meses.

No obstante, me gustaria validar algunas de las cuestiones. Considero que he podido
mostrar, aunque sea tangencialmente, esa articulacién biomédica en el Triangulo. La
concepcidn de estilo de vida ha configurado un ser subalternizado, también producto del
ser andaluz. Las hipotesis, como esa expresion de la articulacion biomédica, han quedado

descartadas en un marco que ha mostrado como a los sujetos se les impone la capacidad
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de agencia negativa. Esta contra argumentacion, en principio, era uno de los puntos
cardinales de la investigacion. Por otro lado, dentro de esa articulacion biomédica, he
intentado mostrar como puede deslizarse; los suicidios, esos gestos absolutos, se
expresan, en parte, a través de los valores que produce el sistema biomédico en torno al
suicida y sus allegados. EI Modelo Médico Hegemonico localmente situado no es una
cuestion esotérica ni se permea Unicamente en un entendimiento foucaultiano. Son
actores concretos en los que, a partir de su contradiccion entre experiencia vivida local y

la epistemologia biomédica, se configura.

Quiz& hubiese sido relevante hablar de otras cuestiones que configuran el mundo
significativo de los locales, como el trabajo manual, el campo (entendido como territorio
trabajado) como extension de su propio ser o los aspectos burocraticos concretos que
permean al sujeto suicida en un dato. No obstante, como he repetido anteriormente, el
objeto de estudio me ha limitado. En tan pocas paginas y en tan poco tiempo no puedo
explicar ni una minima parte de esta articulacion. He intentado, por todos los medios, dar
otra vision en referencia al suicidio. Y, si me esté leyendo algin médico o profesional
sanitario, este no ha sido un ensayo que les ataque directamente. Como he mencionado,
las diferentes experiencias han configurado diversos entendimientos y, como diria Byron
J. Good (2003), la consulta médico-paciente no debe entenderse siempre como una
guerra. Es un espacio también de resignificacion, de proceso dialdgico y de entendimiento

entre ambos saberes.

Y es que esto no habria sido igualmente posible sin el conocimiento que me han aportado,
desde una perspectiva decolonial e implicada, autores como Eduardo Menéndez. Como
diria Enrique Dussel (2008: 155), “la existencia de un Sur de Europa (y por ello de
Latinoamérica) construido epistémicamente por la Ilustracion del centro y norte de
Europa desde mediados del siglo XVIII”. Es desde estos marcos, el pensar desde
Andalucia como un Sur conformado y producido y reproducido desde y por la hegemonia
donde podemos, a mi parecer, conformar nuevos marcos de posibilidad desligados de esa
configuracién. Latinoamérica y Andalucia, hermanadas por su condicién subalterna,

deben colaborar en su intento de desencadenamiento.

Lo que he intentado mostrar durante toda la etnografia es una propuesta epistemoldgica

que logre articular algunas de las significaciones, discursos y hegemonias que
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confeccionan el suicidio. Quiza este trabajo se quede en el olvido, no lo sé. Pero aqui va
la produccion de recuerdo. A lo mejor yo mismo tome el testigo de este ensayo, pero, lo
primordial, es que otros se acerquen y se interesen de diversas formas al Triangulo de los
Suicidios. Como el que varea un olivo, he pretendido arrojar a las lonas de la produccion
analitica las prenociones que inundan el objeto de estudio. Sin embargo, si algo he
aprendido en mi trabajo de campo, es que varear un olivo requiere de un saber especifico
para no dafiar el arbol, de un arte manual que yo no poseo y de la fortaleza fisica para
aguantar la labor. Por ello, al ser mi primer trabajo de campo, quedo a vuestra merced,
lectores, de posibles criticas y aportaciones. Lo importante, en este caso, es mostrar la

necesidad de varearlo y de poder vislumbrar, aunque sea escasamente, el tronco.

Por ltimo, este parrafo lo escribo a menos de doce horas de entregar el ensayo. He salido
de fiesta por Granada con mi gente, todo bien. No obstante, en un momento, no me
acuerdo bien porqué, comencé a discutir con uno de la calle acerca del suicidio. El, que
lo habia vivido, decia que era genética, que se pasaba de abuelos a nietos. He intentado,
en la medida de lo posible, rebatirselo con lo que durante esta investigacioén he ido
desarrollando. No he sido capaz. Y es en estos momentos de la madrugada, en el que la
culpa y la vergiienza me carcome, donde veo mas necesario que nunca este ensayo.
Aunque se critique desde todas las posiciones y desde todos los lugares, considero que
este estudio es un analisis humano de un acto humano vital para poder desentrafiar, en

fin, los garrotes que nos encarcelan a estos mundos en los que vivimos.
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8.1. ANEXO 1. MAPA
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8.2. ANEXO 2. TABLA CON LA TASA DE SUICIDIO POR 100000
HABITANTES

LOCALIDAD

Alcala la Real
Antequera
Huétor Tajar
lllora

Martos

Montefrio

Pinos Puente
Priego de Cordoba
Puerto Lope

Rute

Datos extraidos del reportaje titulado “El triangulo de los suicidas: en los pueblos donde quitarse la vida es una
costumbre ” donde se realizé un andlisis estadistico a partir de los datos que aporto el Instituto Nacional de Estadistica

(INE).

8.3. ANEXO 3. FOTOGRAFIAS

En este Gltimo capitulo se podran observar algunas de las fotos que hice. Como se verg,
no hay fotografias hechas a personas. Pudiera parecer que, con estas imagenes, en la que
la mayoria son paisajes, vuelvo a una territoriazacion que durante este ensayo he
criticado. Esta decision se debe a dos motivos en donde la primera es la Ley de Proteccion
de Datos. No obstante, la razén principal es que no soy muy aficionado, como
antropologo, a fotografiar a los informantes. Considero que, si con este tema ya es dificil
que la gente confie en ti, sacarle una foto con el movil lo es ain mas. De estas experiencias
que te llevas en el campo, pude observar la suspicacia que entona un mdvil tanto como
grabadora como camara. ElI mavil se significa como la puerta a la globalizacion, al
mensaje masivo Y a la difusion. Por lo cual, si en algin momento vuelvo a hacer trabajo
de campo y necesito fotografiar gente, ya se que la seguridad y la confianza que aporta

una camara fotogréafica es primordial, en detrimento del movil.

En este apartado, aparte de poner algunas imagenes de las distintas localidades, en los

pies de fotos cuento alguna anécdota, expresion o pensamiento que me iba surgiendo
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conforme se iba desarrollando la investigacion. Me permite desmarcarme parcialmente
del objeto de estudio y poder, en fin, dar una impresion humana al trabajo de campo.

Como lo que es, estos pies de foto son una locucién de humanidad (construida).

Salar

Fotografia 1

Fotografia 2. A este perro lo conoci el primer dia
que hice trabajo de campo en Salar. Entre las
mesas de los bares, suele haber algunos para
conseguir alguna sobra. El antrop6logo es como
el perro de estos bares. A ver si puede conseguir
algo estando alrededor. No obstante, el perro no
tiene que deconstruirse para saber su posicion y
es, en muchas ocasiones, menos intrusivo que el
etnégrafo.

Fotografia 3
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Iznajar

Fotografia 4. Fue mi primera salida al campo fuera de Salar. Precioso pueblo rodeado
por el pantano. Me llevé a mi primo Abraham y me comento: “Para una vez que vamos

de viaje y me llevas a ver cementerios. ”

Fotografia 5

Fotografia 6

T

Fotografia 8
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Fotografia 8. Rafael Alberti visito 1znajar en los afios 20 del
siglo XXy le serviria de inspiracion para escribir su libro
“La arboleda perdida”.

“Prisionero en esta torre,
prisionero quedaria.
(Cuatro ventanas al viento)
¢Quién grita hacia el norte amiga?
El rio que va revuelto
(Ya tres ventanas al viento)
¢Quien gime hacia el sur amiga?
El aire, que va sin suefio
(Ya dos ventanas al viento)
¢Quién suspira al este, amiga?
TG mismo, que vienes muerto
(Y ya una ventana al viento)
¢Quién llora al oeste, amiga?
Yo, que voy muerta a tu entierro.
iPor nada yo en esta torre
prisionero me quedaria”
Rafael Alberti
Iznajar Enero 1989

Fotografia 9
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Alcala la Real

oy AR TP DGR

Fotografia 11. Vista de la Mota, castillo que corona Alcala la Fotografia 12.

Real, desde el cementerio.

Fotografia 13




Noalejo

Fotografia 14. Enfrente de la tumba del Santo Custodio, la sefiora se posicion6 al lado para que le
hablase, le curase y le aconsejase.
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Fotografia 15. Vista interior de la tumba del Santo Custodio

Fotografia 16. Vista exterior de la tumba del Santo Custodio

80




Fotografia 18
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Fotografia 17. En Noalejo se ha edificado un museo para conmemorar estos santos. Al
lado del cementerio, igualmente, hay una sefiora que vende todo tipo de mercancia
relacionada con estos santos. Me compré una taza en donde aparecen los tres santos.
Aunque la sefiora me insistié en varias ocasiones de que me comprase también la

estampica.

Fotografia 19
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Priego de Cordoba

Fotografia 20. En esta localidad he estado varias veces durante el trabajo de campo. La primera vez que
fui a comer en uno de los bares, no me di cuenta del error que habia cometido. En una de las paredes se
podia vislumbrar, en todo su esplendor, el escudo del Betis Balompié. Yo, del Sevilla Futbol Club, me habia
metido en la Unica pefia del Betis que habia en Priego de Cordoba. Estuve con el duefio cachondeandonos
y riéndonos de la situacion, Siempre que iba a Priego me paraba a comer alli. Nunca les pregunté por el
objeto de estudio ni sabian cudl era mi intencion en el pueblo. Simplemente, algunas veces es preferible
disfrutar del campo en su cotidianeidad.
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Fotografia 22
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Fotografia 23

Casa abandonada a las afueras de La Rabita (Alcala la Real, Jaén)

Fotografia 24

Fotografia 25. En muchas ocasiones se puede observar este tipo de
edificacion abandonada. Aparte de conformar un paisaje
misterioso, no es menos cierto que este abandono de cortijos y casas
en las afueras se debe al éxodo rural y la transformacion econémica
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Fotografia 26

Fotografia 28

Loja

Fotografia 27
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Tejidos
Confecciones

Fotografia 29

e

» PRI
LR pow PR 8

NOTICIAS HISTORICAS
DE LA CIUDAD DE LOJA

Pasado y presente monumental, leyendas,
tradiciones y costumbres.

RAFAEL DEL ROSAL PAULI
FERNANDO DEROUI DEL ROSAL

Fotografia 32. Fue aqui cuando me di cuenta de la bola de nieve. De
una librera pasé al cronista. Le pregunté a la dependienta de la
libreria y me derivo llamandolo por teléfono, concertando una
entrevista a la media hora.

Fotografia 31
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i Fotografia 34. Antropologia de bar como lo Ilamo yo. Al ser uno de
Fotografia 33 los espacios mas significativos en el dia a dia, consideré ir a estos

sitios para que, en un breve lapso, pudiese hacerme significativo
para los sujetos. Reconozco que este enfoque ha podido limitar mis
sujetos de estudio. Sin embargo, debido al breve tiempo que se
requeria para realizar este ensayo y la gran cantidad de pueblos
que tenia que visitar, consideré que era la mejor forma de
aproximarme a un colaborador/a
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Fotografia 35

Fotografia 37

Fotografia 36

Fotografia 38
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Libretay libros

Fotografia 39. Asi quedo “La parte negada de la cultura. Relativismo,
diferencias y cultura” de Eduardo Menéndez tras este estudio. Estaba
nuevo.
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Fotografia 39. Se muestra en la libreta un principio de lo que he intentado explicar con tiempo
social y la corporeidad.
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El caso Pablo Molano: una muerie politica
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Fotografia 40. El Gesto absoluto lo conoci por casualidades de la vida. Tuve la
oportunidad de conocer a Miguel Angel Carvajal, un antropélogo de Granada,
debido a conocidas de abuelos paternos y vecinos. Gracias a él fuimos a la libreria
Bakakai y el librero me recomendd este libro. El trabajo de campo también consiste
en nuevas perspectivas epistemologicas devenidas de recomendaciones, de otros
marcos Y, en definitiva, de esos gestos que conforman la vida.
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