VIAJE A NINGUN
LUGAR DE LA

TIERRA



Una gruesa linea verde destacaba sobre el fondo negro de la pantalla del movil. Pulsé un
botén. Luego otro. Intentd apretar dos, tres, los que hicieran falta para que volviese a
arrancar. Lo alzo por encima de su cabeza esperanzado en que una sefial, ya fuese de su
compaiiia telefonica o de angeles aburridos, animase la maquina. Se agacho, rechazando
la divinidad de los cielos e implorandole al contrario, al que como €l tenia cuernos y mas
picardia que Rocinante buscando yeguas, un pacto que le permitiese recibir tan ansiado
mensaje. Aun de rodillas balbuceaba algo sobre aquella fiesta, sobre la maldita Marcela
y sus juegos masoquistas. Diose golpes al muslo con el movil, y seguia con que si gritaba
Piolin era por algo, a saber, que debia parar la bomba de vacio a peticion del dolor de su
mas insigne compaiero de vida. Entretanto, una sefiora con su hijo esperaba otro coche
y, al ver semejante escena de un joven desarrapado, con los cuellos de la camisa
levantados y asi mismo sus pensamientos bocarriba montando un soliloquio penoso, le
tap6 el rostro a su vastago volviéndose al reverso. Qué pena de juventud, pensaba la digna,
qué futuro nos espera. Hablaré con mi marido y le convenceré de ese colegio de monjas,
para que Carlitos sea un hombre recto y rectifique a aquellos como aquel perdido. Aunque
difumin6 aquella sucesion de meditaciones enseguida, puesto que acto seguido se le
aparecio la imagen de un pajarillo amarillo conjunto a su progresiva pérdida de amor
conyugal y temia que se le pegase de aquel bastardo la incontinencia vocal de su

razonamiento.

A ese bastardo le daba igual ocho que ochenta, que le mirasen y que le juzgasen y que
fuese ¢l el precedente por el que Carlitos fuese hijo de padres divorciados tras una trifulca
sobre sexualidad, ya que seguia empefiado en arreglar su movil. No solo estaba
aguardando a recibir el mensaje que debia confirmar su sino, sino que igualmente
esperaba a una muchacha que debia acompanarle en su viaje. No recordaba su nombre ni

su cara, tampoco su edad. Lo tinico que sabia era que en algin momento de la noche, con



los alcoholes botando entre sus drganos y la ansiedad por subir las escaleras del piso de

Marcela sin ascensor, habia aceptado la solicitud de viaje compartido.

Se irguid de aquella posicion fecal y se poséd sobre una pared casi rindiendo la espalda.
Con un ligero toque de su dedo indice bajo las gafas de sol y aguardd, sabiéndose

derrotado por la maquina.

Pensaba que no pensaba. Estaba en blanco. O estaba blanco. Los retortijones eran tan
constantes como una hormigonera el dia después de una recalificacion. Se sumergio en el
barrizal que eran sus sesos, mezcla de neuronas y tequila, y quizé algo de absenta por las
motas verdosas que resaltaban, esperando desnudar el entuerto que era su cabeza. Busco
y buscd, y justo recordd que en aquella fiesta estuvo buscando casi entre empujones y
medias sonrisas de gente desconocida un refresco para combinar. Se tropezd en su
imaginaria mente con un imaginario escalon y se estamp¢ contra el imaginario barro. Lo
sabore0 y, efectivamente, la imaginaria pringue también llevaba ginebra. Sin embargo, de
ese pensamiento pensado y de esa imagineria imaginada germind una idea: podia ir a

comprar un refresco mientras esperaba a la muchacha.

Cuando volvi6 lata en mano tampoco sabia si su acompafiante habia llegado. Un hombre

de polo rosa y biceps jamonero se le acercd. Instintivamente apreto la lata contra su pecho.

- Buenos dias, /es usted el de ese coche? —preguntd sefialando un auto rojizo.

- Ayva la hostia —corri06 hacia el coche mientras se cacheaba los bolsillos.

Se zambull6 en el asiento del conductor cuando logr6 encontrar las llaves revueltas con
un folleto cuadrangular que anunciaba un médium, unas monedas y un chicle que hacia
de inutil viga arqueada. Cuando solt6 el freno de mano, no sabia si eran las ruedas del
coche las que rodaban o acaso si era ¢l mismo levitando sobre el asfalto. A duras penas

consiguid enderezar el coche, que estaba en bateria en un aparcamiento indicado para



paralelos. Desde la ventana de copiloto observo como el fornido hombre soltaba un hondo
resoplido. Bebio otro trago de ese refresco limonado, que habia dejado apresuradamente
en el asiento contiguo con la mala suerte de caérsele cuando solt6 la palanca, y decidio

permanecer en el vehiculo.

Desde la pantalla del coche podia ver la hora, aunque adelantada una por la pereza del
propietario. Habian pasado cuarenta minutos de la hora acordada, de eso si se acordaba.
Llegaria tarde a su destino y, cuanto antes iniciase la marcha, antes podria tumbarse en

una cama con sus almohadas y sus sabanas y el ruidito indefinido....



